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Un mito grande nei nostri cuori

RICORDO DI ORIANA FALLACI
E dopo di lei?

CIRTANA Fl EACE Il MITD

Toiegh i T LR DofE DL P BTN T A,

Oriana Fallaci (Firenze, 29 giugno 1929 — Firenze, 15 settembre 2006) ¢ stata una scrittrice,
giornalista e attivista italiana. Fu la prima donna in Italia ad andare al fronte in qualita di inviata
speciale. Come scrittrice, ha venduto oltre venti milioni di libri in tutto il mondo.

<Grande Oriana sei un mito, a 7 anni dalla tua scomparsa, impossibile evitare di ricordarti e lo
faccio molto volentieri e con me, credo, tutti coloro che ti hanno seguita attraverso le tue opere>
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Palazzo Blu il magnifico contenitore pisano
apre al < mito>

ANDY WARHOL :
UNA STORIA AMERICANA

Il re della Pop art in esposizione
12 ottobre 2013 - 2 febbraio 2014

A cura di Jolanda Pietrobelli

Dopo le mostre dedicate a Chagall, Miro, Picasso, Kandinsky, <Blu- Palazzo d’arte e cultura> apre
dall’11 ottobre 2013 a 2 febbraio 2014, all’arte di Andy Warhol, che si annuncia come un nuovo
straordinario evento nel panorama delle offerte espositive del prossimo autunno.

Oltre centocinquanta opere, provenienti dall’<Andy Warhol Museum di Pittsburgh>, e da numerose
collezioni americane ed europee, proporranno il percorso creativo del papa della Pop Art.

La mostra ¢ curata da Walter Guadagnini e Claudia Beltramo Ceppi, nella ricca esposizione
troveranno collocazione anche <20 fotografie Polaroid>.

Oltre al Museo dedicato all'artista, I'organizzazione si ¢ avvalsa del supporto di storiche collezioni,
delle gallerie Sonnabend, Feldman, Goodmann di New York, di luoghi deputati al culto d'arte
europei, vedi il Museo d’arte moderna e contemporanea Berardo di Lisbona, il Museo d’arte
moderna di Nizza, I’ Albertina e il Mumok di Vienna, la Collezione Lucio Amelio e la Collezione
Unicredit.

I temi salienti nel percorso <le scatole Brillo Box, i barattoli di zuppa Campbell, le grandi tele
dedicate ai Most Wanted Men e alle Electric Chair, i ritratti di Marylin, Liz Taylor, Mao>. In
mostra troveranno locazione alcune tele di grande formato Miths, Dollar, Skull, i rarissimi portfolio
dedicati a Marylin Monroe e alle zuppe Campbell, e alcune serie che parteciperanno la sua
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evoluzione stilistica, a partire dalla fotografia, attraverso il disegno per approdare all’opera su tela.
L'evento ¢ promosso dalla Fondazione Palazzo Blu, prodotta in collaborazione con GAmm Giunti e
The Andy Warhol Museum - Pittsburgh, curatori Walter Guadagnini e Claudia Beltramo Ceppi,
patrocinio del Comune di Pisa, contributo della Fondazione Pisa, coordinamento artistico e
segreteria scientifica di Claudia Zevi & Partners.

Cosimo Bracci Torsi Presidente della Fondazione Palazzo Blu: <La mostra su Kandinskij ha
iniziato a Palazzo BLU un nuovo ciclo espositivo, dedicato ad artisti che hanno rappresentato una novita
rivoluzionaria, in luoghi € momenti socio-culturali assai diversi rispetto alla tradizione artistica europea,
principalmente parigina, che ha caratterizzato un lungo periodo a cavallo fra Otto e Novecento. La
personalita e 1’opera di questi artisti sono state inoltre fortemente influenzate dalle culture, ideologie e
costumi particolari dei loro paesi, cosi da divenire in qualche misura, un’immagine rappresentativa di
quelle societa, un aspetto interessante che le nostre mostre cercano mettono in evidenza.

Dopo D'oriente della Russia di Kandinskij e delle avanguardie dell’inizio del Novecento e dell’alba
rivoluzionaria, abbiamo 1’estremo occidente dell’America di Warhol della seconda meta del secolo;
dopo la spiritualita dell’astratto che nasce dalla necessita interiore dell’artista, abbiamo il “pop” di un
artista che interpreta lo spirito dell’egualitarismo consumistico americano e sembra considerare “il
mercato” come suo vero committente.

La nuova mostra, patrocinata dal Comune di Pisa e sostenuta dalla Fondazione Pisa, che si avvale della
ormai tradizionale collaborazione di GAmm - Giunti Arte Mostre Musei e della curatela di Walter
Guadagnini e Claudia Beltramo Ceppi, si aprira 1’11 ottobre prossimo per terminare il 1° febbraio 2014;
con essa Palazzo Blu continua il programma di diffusione della conoscenza dell’arte contemporanea, un
impegno che si armonizza con la grande presenza di giovani nella nostra citta e che ormai al suo quinto
episodio ¢ divenuto una tradizione.

Nonostante Pisa non goda della notorieta e popolarita turistica di citta come Firenze o Venezia e abbia
conseguentemente un bacino di utenza assi pit modesto, mi piace sottolineare che, grazie alla originalita
e alla qualita delle sue proposte, Palazzo Blu ha ormai raggiunto, come dimostra il numero di visitatori
delle sue mostre, una collocazione di livello piu che nazionale fra i centri espositivi italiani e conferma,
anche in questa occasione, le collaborazioni di prestigiose istituzioni internazionali.

I prestiti del Museo Andy Warhol di Pittsburgh, dell’ Albertina e del Museo d’Arte Moderna di Vienna e
di molte altre importanti raccolte americane ed europee, ci permetteranno infatti di portare a Pisa una
cospicua e importante selezione di opere che credo suscitera I’interesse ed incontrera il gradimento del
pubblico com’¢ accaduto con la mostra di Kandinskij che ha superato gli ottantamila visitatori.

Mi fa in fine piacere annunciare che nella primavera del 2014, in occasione del 450° anniversario della
nascita di Galileo Galilei, Palazzo Blu ospitera una mostra, realizzata in collaborazione con lo INFN
(Istituto Nazionale Fisica Nucleare) e 1I’Universita di Pisa, per illustrare come il “metodo galileiano”
rappresenti il vero fondamento della scienza moderna, ma anche come esso non la ponga al riparo da
abbagli ed errori, talvolta clamorosi. Dopo “storie dall’altro mondo”, questa rappresenta una nuova
incursione nel mondo della scienza cosi importante per la nostra citta, e sono sicuro che la vivacita e
I’interesse degli allestimenti dei nostri amici scienziati saranno in grado di rinnovare il successo dello
SCOrso anno>.



Walter Guadagnin & Claudia Beltramo Ceppi Curatori della mostra

Andy Warhol: una storia americana

<Nessun artista ¢ stato capace di incarnare le contraddizioni degli Stati Uniti come Andy Warhol.
Figlio di immigrati cecoslovacchi, nasce a Pittsburgh e si trasferisce a New York, si forma al
Carnegie Institute of Technology in Pennsylvania e fonda il laboratorio creativo della Factory;
cresce nell’America conservatrice degli anni Quaranta e anticipa la liberazione dei costumi degli
anni Sessanta, attraversa le tensioni del decennio successivo fino allo scioglimento della Guerra
fredda: la sua stessa vita scorre veloce come un grande racconto americano, tanto da costituire un
modello per i romanzi di Don DeLillo e una fonte di ispirazione primaria per una recente serie
televisiva di successo mondiale come Mad Men.

Creativo della pubblicita e artista di ricerca, mescola i due livelli fino a sovrapporli, dando
I’impressione di sciogliere — esaurire — il secondo nel primo: viene esaltato dalla critica come un
Bertolt Brecht nell’eta del capitalismo avanzato e allo stesso tempo criticato a causa della sua totale
fascinazione per I’estetica commerciale, per la ricchezza. A distanza di cinquant’anni dalle sue
opere piu celebri e a piu di trenta dalla morte, il suo gesto artistico resta comunque ambiguo,
“reazionario” e “rivoluzionario”. Vicino e lontano, al contempo, attrattivo e repulsivo come il sogno
americano stesso.
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NOODLE

LSOUP

Osservare ’evoluzione degli Stati Uniti nella filigrana dell’opera di Warhol significa dunque
ripercorrere le grandi serie tematiche cha hanno caratterizzato la sua produzione, tentando di farle
interagire I’una con I’altra, confrontandole con i materiali preparatori, con le immagini del divismo
da rotocalco, con la cronaca giornalistica e con gli oggetti comuni della societa dei consumi che
hanno provocato alcuni capolavori dell’arte del XX secolo.

E Warhol stesso a introdurre e guidare lo spettatore nel percorso espisitivo attraverso il tema
ricorrente dell’autoritratto: dalle fototessere degni anni Sessanta alle serigrafie su carta dei Settanta,
fino alle celebri tele degli Ottanta. Dietro I’oggettivita della serigrafia e delle altre tecniche
industriali adottate da Warhol, dietro la produzione di un’arte deliberatamente impersonale, si
esprime il piu inquieto narcisismo artistico del Novecento, inteso come sovrapposizione e
cortocircuito tra la ricerca della fama e la ricerca del sé: «Tutti ricordano che andavo sempre in giro
a lamentarmi: “Oh, quando sar0 famoso, quando succedera?”», scrive ironicamente 1’artista nella
sua autobiografia.

Se, come in un celebre aforisma di Warhol, «la Pop art ¢ amare le cose», per comprendere I’estetica
americana occorre tornare a osservare le “cose” della Pop Art. Contro alcuni luoghi comuni critici
che hanno inteso il gesto warholiano come un remake del ready-made duchampiano, le celebri
tavole della Campbell’s Soup e i Brillo Boxes vengono restituiti allo spettatore nella loro realta di
trompe [’oeil o, ancora meglio, in quanto monumentalizzazioni del quotidiano considerato nella sua
trivialita iterativa, seriale. A differenza di Duchamp, infatti, Warhol ricrea o fa ricreare ex novo (con



materiali diversi) gli oggetti della societa dei consumi, non accontentandosi di firmarli. Dietro
I’impersonalita della copia e della serigrafia si nasconde quella concezione laboratoriale e
“artigianale” della produzione artistica che Warhol non rinneghera mai. Nella stessa sezione trova
spazio anche la bellissima serie dei Flowers dalle tinte accese, che non appassiscono mai. E qui, &
nel colore pulsante e ossessivo dei petali che I’estetica del Pop inizia a manifestare qualcosa come
un lato oscuro, una componente velenosa o cancerogena che la assale dall’interno e la disgrega e
che assumera altrove le sembianze della morte individuale e della tragedia collettiva.

Osservare I’America attraverso Warhol significa infatti guardare negli occhi gli eventi che
sconvolgono la cronaca e la storia: dalla serie dedicata ai Most Wanted Men a Gun, da Knives alla
serie di sedie elettriche, fino alle immagini dell’assassinio di John Kennedy. «Il pop viene
dall’esterno», scrive I’artista, re-incornicia, filtra, scompone e rimonta le immagini mediatiche sotto
gli occhi di tutti, vi pone sopra una patina estetizzante, che allo stesso tempo vela e rivela tratti non
immediatamente percepibili. Coetaneo di Truman Capote e maestro di David Cronenberg, Warhol
restituisce il lato oscuro del mito americano nei suoi risvolti spettacolari: la storia degli Stati Uniti
diventa letteralmente A History of Violence.

Realizzata a partire dal 1962, le celebre icona di Marilyn Monroe costituisce il punto di
convergenza delle diverse linee della ricerca artistica e filosofica di Warhol. Marilyn costituisce
I’espressione massima dello star-system hollywoodiano, quello stesso sistema del quale Warhol
costruira un “controcampo” nella East Cost, da indipendente, con 1 suoi film. Marilyn definisce il
canone della sensualita occidentale del suo tempo; palesa la compromissione tra sesso e potere che
caratterizzera tutto il Novecento; muore misteriosamente a soli trentasei anni. Se in molti autoritratti
dell’artista troviamo la figura dello scheletro a ricordare la caducita della vita e delle cose mondane,
il ritratto di Marylin ¢ allo stesso tempo I’'immagine di una bellezza cosmetica e un teschio
agghiacciante. La monoplanarita del ritratto sottrae I’incarnato naturale dal volto e tinteggia i capelli
e le palpebre, marca gli zigomi. E in questa icona, forse la piui celebre del XX secolo, che 1’estetica
Pop stabilisce la massima criticita e allo stesso tempo la massima connivenza con I’immaginario
dell’american dream. Nell’icona di Marylin, tale sogno si riproduce e si infrange, ogni volta, di
nuovo, a ripetizione. Non a caso, ¢ il lavoro su Marylin ad aprire a Warhol 1’ampia prospettiva
seriale e lucrativa che caratterizzera la sua carriera e che trovera massima espressione nelle
serigrafie ritoccate delle celebrita del mondo Occidentale.

Ma la principale caratteristica dello sguardo americano del Novecento ¢ stata quella di sapersi
proiettare oltre 1 propri confini, facendo valere le proprie categorie e decostruendo i sistemi
ideologici alternativi. Quando negli anni Settanta Warhol pone sul proprio tavolo di lavoro 1’icona
di Mao Tse-Tung e poco dopo il simbolo con falce e martello, si pongono le condizioni per una
sorta di “perestrojka iconografica” ante litteram. 1 colori saturi del Pop solarizzano 1’immagine



auratica del primo e ne manifestano lo statuto di pura calcomania, mentre i marchi di fabbrica
presenti sulla falce e sul martello comprati in ferramenta e utilizzati per realizzare la serigrafia
commercializzano definitivamente il simbolo sovietico. Critico verso ’esterno, verso “il fuori” del
sistema americano, il Pop warholiano non si esime tuttavia dall’esprimere un potenziale autocritico:
alla serie di immagine di Mao si accompagna infatti quella del Presidente americano Richard
Nixon. Alla massificazione del consenso nei regimi comunisti non si oppone un mondo di pura
liberta e democrazia naturale: «In Russia lo fa il governo. Qui sta accadendo in maniera spontanea.
Siamo tutti uguali e ci comportiamo allo stesso modo, e sara cosi sempre di piuy, dichiarera 1’artista
stesso in un’intervista con un certo compiacimento.

Dal mondo della pubblicita ai miti di Hollywood e dello star system occidentale, dalle catastrofi
della cronaca alle icone del potere assoluto oltre cortina, lo sguardo warholiano approda infine
all’Italia e cerca di fare i1 conti con i/ mito considerato nella sua arcaicita, quasi un ritorno alla natura
e alla sua forza distruttiva. Temi, questi, che si ritrovano nell’ampia serie dedicata al Vesuvio,
realizzata due anni prima della morte dell’artista.

Chiude il percorso un excursus nel Warhol meno conosciuto, dove la ripetizione della stessa
immagine, tante volte sperimentata dall’artista, si trasforma in astrazione e sembra addirittura
anticipare i risvolti dell’arte elettronica.

Andy Warhol: una storia americana, si diceva all’inizio. Molto piu di una semplice testimonianza
storica, le icone del genio di Pittsburgh sono il “corpo del reato” dell’ascesa della piu grande
potenza economica e culturale del Novecento.

Tornare a osservarle, in questo momento, significa tornare a riflettere su quell’ideologia della
felicita che caratterizza I’american way of life e che tanto ha influenzato il mondo occidentale.
Significa fare i conti con il principio di democratizzazione dell’esistenza insito nel sistema
americano € con 1 suoi limiti. Significa infine riflettere e tornare a riflettere sul ruolo delle
immagini, le belle immagini, che oggi, piu che mai, definiscono ’alveo di senso nel quale in carne
ed ossa viviamo>.

Andrew Warhola Jr.

Andrew Warhola Jr.conosciuto come Andy Warhol (Pittsburgh, 6 agosto 1928 — New York, 22
febbraio 1987), ¢ stato un pittore, scultore, regista, produttore cinematografico, direttore della
fotografia, attore, sceneggiatore € montatore statunitense,<re incontrastato> della Pop art.

Figlio di immigrati Ruteni della Slovacchia, mostro subito il suo talento artistico, e studio arte
pubblicitaria al 'Carnegie Institute of Technology', l'attuale 'Carnegie Mellon University' di
Pittsburgh. Dopo la laurea, ottenuta nel 1949, si trasferi a New York. La <Grande Mela> gli offri
molteplici possibilita di affermarsi nel mondo della pubblicita, offrendogli di lavorare per riviste



tipo Vogue e Glamour.

La sua attivita artistica si snoda attraverso un numero impressionante di opere, che produceva in
serie con l'ausilio dell'impianto serigrafico. Tra le piu famose, si ricordano Marilyn, Mao Tse-Tung,
Che Guevara, Michael Jackson. La ripetizione era il suo metodo di successo: su grosse tele
riproduceva moltissime volte la stessa immagine alterandone i colori.

Elvis

Prendendo immagini pubblicitarie di grandi marchi commerciali, famose le sue bottiglie di Coca
Cola, o immagini d'impatto come incidenti stradali o sedie elettriche, che riusciva a svuotare di ogni
significato pur provocando emozione. Eccellente provocatore, rivisitd le grandi opere del passato
come L'ultima cena di Leonardo non risparmiando altri capolavori...Paolo Uccello, Piero della
Francesca, per esempio. Fu ideatore e fondatore della Factory, luogo in cui giovani artisti
newyorkesi potevano trovare uno spazio collettivo per creare: qui sono nati o passati per un breve
periodo altri famosi artisti come Jean-Michel Basquiat, Francesco Clemente, Keith Haring.

La Factory diventa uno "spazio ideologico" dove molte nozioni sulla pop art si trasformano in stile
di vita. Il gruppo forma un nucleo che stabilisce un linguaggio comune, uno stile comune che basa i
propri principi sull'accettazione di qualsiasi comportamento, senza pretendere di giudicarlo.

I1 3 giugno 1968, una femminista radicale nonché artista frequentatrice della "The Factory', Valerie

Solanas, sparo a Warhol e al suo compagno. Entrambi sopravvissero all'accaduto, anche se Warhol
in particolare riportd gravi ferite e si salvo...per grazia ricevuta! Le apparizioni pubbliche dell'artista
dopo questa vicenda diminuirono, che passO quasi inosservata per via dell'assassinio di Bob
Kennedy avvenuto due giorni dopo.

Mori a New York il 22 febbraio 1987, in seguito a un intervento chirurgico alla cistifellea, dopo
aver realizzato 'Last Supper', ispirato all'Ultima Cena' di Leonardo. I funerali si svolsero a
Pittsburgh, sua citta natale e a New York venne celebrata una S. Messa commemorativa.

Nella primavera del 1988, 10.000 oggetti di sua proprieta furono venduti all'asta da Sotheby's per
finanziare la <Andy Warhol Foundation for the Visual Arts>. Nel 1989 il MOMA di New York gli
dedico una grande retrospettiva.
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Dipingere € pregare in comunione celeste

IL BEATO ANGELICO

Artista della fede e del misticismo medioevale

Annunciazione

di
Jolanda Pietrobelli

Giovanni Angelico detto "Beato,"(387-1455) chiamato cosi per la purezza religiosa della sua arte,
¢ considerato l'ultimo artista della fede e del misticismo medioevale, ¢ il primo del 400. Dipingere
per lui voleva dire pregare, vivere in comunione col Celeste Impero, uomo mite era sereno e
semplice.

I suoi paesaggi sono pacati, i prati fioriti, beati gli angeli e i santi, il suo ¢ un mondo di paradiso.

Fra le opere di questo massimo artista cristiano si ricordano:

L'Annunciazione del museo vescovile di Cortona e del Museo S. Marco a Firenze. L'Incoronazione
di Maria agli Uffizi; gli affreschi del Convento S. Marco, le storie dei santi Lorenzo e Stefano,
dipinte a Roma. Fu sepolto a Roma (dove trapasso) nella Chiesa di S. Maria sopra Minerva.

Il Beato Angelico ¢ il vero angelo della pittura, fedele alle finalita antiche e didattiche. la sua fu una
pittura interiore, mistica, celestiale, dai colori tenui e diafani su fondo oro, ancora legata al gotico
fiorito. L'espressione rivela interiorita pura e l'intensa bonta di questo pittore, ritenuto beato, benché
non ufficialmente innalzato agli onori degli altari.

( Pio XII) " le sue Madonne sono estasi serene, di un'anima santa e nelle sue mistiche visioni,
bellezza e armonia quasi trascendono i vertici dell'umano per aprire come uno spiraglio nei cieli.”
Ritenuto fino a qualche decennio fa, un artista istintivo e senza studio, € oggi riconosciuto dalla
critica un anticipatore audace, creatore di belle forme celesti e terrene. gentile e amorevole, mai
vittima della collera, casto, generoso, condusse la sua vita nel profumo della santita e le sue opere
portano il gesto dell'vomo di Luce.

Anima misericordiosa, mite, incline alla decenza, il Beato Angelico era Giovanni Angelico, detto
Guido, Guiduccio.

Fu un faro nella difficile epoca sua, improntata piu che altro alla corruzione e al malessere. La gente
sopravviveva ed ogni mezzo impiegato era quello giusto. Pittori ve ne erano tanti ed anche potenti,
che si servirono delle potenze.

Giovanni Angelico da Fiesole, dipinse e lavord sempre in armonia con la sua anima, rifiutd onori e
ricchezze e le sue opere furono davvero toccate da Dio, per bellezza, serenita e amore.

Si spense in castita, liberandosi dai lacci della vita a cui lui aveva regalato il piu bello di sé.

13



12 rapresentazioni a Roma con grande successo

LA CAPRI BALLERINA
DI FORTUNATO DEPERO

I balli plastici realizzati nel 1917

ALTEATRO-DHE

BALLFPLASTIE)

di Flavia Matitti

<Conobbi lo scrittore Gilbert Clavel, che poi divenne mio carissimo amico, ¢ fu chiacchierando

con lui, un giorno d’afa soffocante, sdraiati sulle sabbie roventi della marina di Capri, che ebbi un
lampo d’intuizione: applicare le mie ultime soluzioni plastiche al teatro delle marionette.
Liberandomi dall’elemento uomo, conseguii la massima autonomia e la massima liberta nelle mie
amatissime costruzioni viventi, € cosi nacquero i miei balli plastici, primo organico tentativo,
realizzato in collaborazione con Clavel, della rivoluzione e ricostruzione plastica teatrale del
mondo; balli che ebbero dodici rappresentazioni a Roma, con magnifico successo”. Cosi Fortunato
Depero rievocava in un articolo del 1919, dedicato al Teatro Plastico, quella magica estate del 1917,
trascorsa a Capri ospite di Gilbert Clavel.

Giunto a Roma alla fine del 1913, poco piu che ventenne, Fortunato Depero era entrato in contatto
con 1 futuristi e nel 1915 aveva pubblicato con Giacomo Balla il manifesto intitolato Ricostruzione
futurista dell’Universo, nel quale i due firmatari, che si dichiaravano astrattisti futuristi,
affermavano di voler “ricostruire 1’Universo rallegrandolo”. Sempre nella capitale, all’inizio del
1917, avviene I’incontro con il poeta, egittologo ed esoterista svizzero Clavel, piu grande di lui di
una decina di anni. Il giovane artista stava lavorando alla realizzazione delle scenografie e dei
costumi per un balletto su musiche di Strawinsky commissionatogli da Sergej Diaghilev,
I’impresario dei Ballets Russes, da rappresentare in primavera a Parigi. Grazie al segretario di
Diaghilev, Depero conosce Clavel. “Semenoff conduce nel mio studio un suo amico: un signore
piccolo, gobbo, con un naso rettilineo come uno squadretto, con denti d’oro e scarpette femminili,
dalle risate vitree e nasali. Un uomo di nervi e di volonta, dotato d’una cultura superiore... Entra nel
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mio studio e rimane sorpreso. Si trova inaspettatamente nel mondo dei suoi sogni. Mi dice che stava
scrivendo una novella che si svolge in un’sola coperta da una flora irreale di cristallo dai colori
incantevoli e cangianti, di uno stile meccanizzato sulla quale si svolge una vita chimerica. Appena
vede il bozzetto dello scenario plastico che creai per 1 Balletti Russi, rimane colpito e pensoso. E’
I’sola fiorita del suo sogno che ritrova costruita e a portata di mano. Cosi ci conosciamo e
diventiamo amici. Dopo pochi giorni la nostra comprensione diventa fraterna e profonda e mi invita
suo ospite a Capri>.

Gilbert Clavel soffriva di malattie polmonari e percio passava gran parte dell’anno in Italia, sia sulla
costiera amalfitana, dove a Positano abitava in una torre normanna, la torre del Furnillo, sia a Capri
a Villa La Sada nelle alture di Anacapri. Invitato dunque con la moglie Rosetta, Depero resta
nell’isola, in una casa affittata da Clavel, dalla primavera all’autunno del 1917. La guerra che sta
sconvolgendo I’Europa non ¢ che un eco lontana. In settembre Depero tiene persino una personale
allestita in una sala del Caffe Morgano, presentando numerosi lavori di ispirazione caprese, diversi
ritratti di Clavel e alcuni studi che preludono ai

Balli Plastici. Sempre durante questi mesi estivi Depero ha 1’opportunita di cimentarsi con la
grafica, illustrando la novella di Clavel intitolata Un istituto per suicidi, una prova che si rivelera
importante quando in futuro di dedichera alla grafica pubblicitaria. Il soggiorno caprese rappresenta
dunque un’esperienza fondamentale per tutta la sua successiva attivita. I Balli Plastici, forse il frutto
piu importante di questo incontro, andranno in scena a Roma il 14 aprile 1918 al Teatro dei Piccoli
e, a testimoniare il debito di riconoscenza contratto nei confronti dell’amico sulla locandina
comparira la scritta: Coreografia in collaborazione con Gilbert Clavel .
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L'artista italiana approda in Giappone con due mostre importanti

MESSAGGIO DALL'TTALIA
DI LUCTANA MATALON

Una selezione di dipinti e sculture:dagli anni 80 ad oggi

Dopo il successo ottenuto a Hong Kong, il viaggio di Luciana Matalon in Oriente prosegue alla
volta del Giappone, con due mostre personali di notevole interesse, dal titolo “Messaggio
dall’Italia™, curate da Nello Taietti.

Dal 2 al 7 luglioospite della Galerie Paris a Yokohama, mentre dal 9 al 25 luglio alla Orie Gallery
di Tokyo. E oltre.

In mostra l'artista ha esposto una vasta selezione di dipinti e sculture dagli anni '80 ad oggi, oltre
alle particolari opere grafiche ritoccate a mano e alle piu recenti ed esclusive creazioni orafe.

Il critico d'arte Vittorio Sgarbi scrive di lei: </ suoi dipinti e le sue sculture parlano la stessa lingua
dei graffiti e dei geroglifici e sono attraversati dalla stessa fascinosa energia delle remote
espressioni primordiali. Energia sublimata da uno sguardo onirico ed espressa attraverso una
raffinata tessitura compositiva e cromatica. Artefice di suggestioni visive e affabulatrice di tracciati
criptati, Matalon costruisce racconti estetici e cosmici, che risalgono a una temporalita antica e
indefinita. Ricama, cesella, impasta i colori e i materiali alla ricerca di modalita espressive e
narrative che mettano in scena i personaggi che abitano l'inconscio>.

Luciana Matalon, veneta di nascita, milanese d’adozione, ¢ un'artista poliedrica.

Si dedica a pittura, scultura e creazione di gioielli.

Ha compiuto gli studi artistici principalmente a Milano all’Accademia di Brera e nel corso di vari
soggiorni in diversi paesi stranieri.

Numerose sono le mostre cui ha partecipato a partire dal 1966 e le personali allestite in Europa e
America. Tra le ultime, ¢ stata invitata nel 2011 alla Biennale di Venezia e al Festival dei Due
Mondi di Spoleto.

Molti critici europei e americani si sono interessati alla sua produzione artistica, e tra le personalita
della cultura italiana hanno scritto di lei: Vincenzo Accame, Giovanna Bonasegale, Martina
Corgnati, Giuseppe Curonici, Ferruccio De Bortoli, Floriano De Santi, Armando Ginesi, Ermanno
Krumm, Alberico Sala, Roberto Sanesi, Arturo Schwarz, Vittorio Sgarbi, Claudio Strinati, Leo
Strozzieri, Miklos N. Varga, Silvio Zanella.

16



Dal 2000, I’artista istituisce a Milano la Fondazione a lei intitolata, aspirando a creare uno spazio
museale che sia crocevia internazionale di nuove idee e di nuovi orientamenti artistici. La
Fondazione promuove mostre, convegni e iniziative di scambi culturali a livello internazionale.
Mostre

1968  Galleria Il Pilastro, Milano

Galleria La Luna, Perugia

Galleria San Vidal, Venezia

Galleria 11 Cigno, Milano

1969  Palazzo Serbelloni, Milano

Galleria 1l Centro, Jesi (Ancona)

Galleria Magna Grecia, Taranto

1970  Zegri Gallery, New York

Art+Art Gallery, Miami (Florida)

Galerie Cardo Matignon, Paris

1971  Galerie L’ Angle Aigu, Bruxelles

Galleria La Piccola, Santa Margherita Ligure (Genova)
Galleria Boni & Schubert , Lugano

1972 Walkup Gallery, Miami (Florida)

Galleria dello Scudo, Verona

Gallerfa S’ Art, Huesca (Espaiia)

Palacio del Los Argensola, Barbastro (Huesca, Espaiia)
1973 Asam Galleries, Washington

Palazzo Oliva, Sala Omaggio, Sassoferrato (Ancona)
1974  Galeria Berdusan, Zaragoza (Espafia)

1975  Galerie Biirdeke, Ziirich (Schweizer)

1976  Galleria d’Arte Quaglino, Torino

1977  Galleria d’Arte Cortina, Milano

1978  Latemse Galerij, Sint-Martens-Latem (Belgi€)
1979  Galerij la Orana, Dilbeek (Belgi€)

1980  Galerie Cle, Oberhausen (Deutschland)
Galerij la Orana, Dilbeek (Belgié)

EP-Galerie, Dusseldorf (Deutschland)

1981  EP-Galerie, Dusseldorf (Deutschland)

1982  CBA'’s Studio, Paris
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1983  Art Meeting Center, Amsterdam

1984  EP-Galerie, Diisseldorf (Deutschland)

1985  La Linea Galerie, K6Iln (Deutschland)

1987  EP-Galerie, Diisseldorf (Deutschland)

1988  La Linea Galerie, Koln (Deutschland)

1990  Civica Galleria d’Arte Moderna, Gallarate (Varese)
1991  Galleria Il Prato dei Miracoli, Pisa

1993  Vigado Galéria, Budapest (Magyarorszag)

1994  Banca Popolare di Milano, Bologna

1995  Kunstgalerij Kauterveerne, Sint-Katelijne-Waver (Antwerpen, Belgi€)
Rechtsanwalt Gebauer, Kéln (Deutschland)

2000  “Spazi infiniti e simboli inquietanti” Fondazione Luciana Matalon, Milano
2002  “Tracce, segni, antichi alfabeti raccontano” Palazzo Racani Arroni, Spoleto (Perugia)
2003  “Sculture a quattro mani di Pino Di Gennaro e Luciana Matalon... per cogliere alfabeti mentali alla deriva del

tempo...”, Fondazione Luciana Matalon, Milano

2004  Kunsthandel Frans Jacobs, Amsterdam

“Vengo dal mare... ti porto un messaggio” Fondazione Luciana Matalon, Milano

2006  “Segni, tracce, simboli di Luciana Matalon” Galleria d’Arte Aura Rupestre, Vieste (Foggia)
“Inediti di Luciana Matalon” Fondazione Luciana Matalon, Milano

2008  “Isilenzi del tempo”, Fondazione Luciana Matalon, Milano

2009  “Nei labirinti della memoria”, Palazzo Venezia, Roma

2011 Padiglione Italia, Biennale di Venezia, Venezia

Festival dei due Mondi", Palazzo Racani Arroni, Spoleto

"L'origine della Forma", a cura di Vittorio Sgarbi, Galleria Phydias, Cortina

"L'origine della Forma", a cura di Vittorio Sgarbi, Galleria Cavour, Padova

"L'origine della Forma", a cura di Vittorio Sgarbi, Monte-Carlo Art Gallery, Montecarlo, Principato di Monaco
"L'origine della Forma", a cura di Vittorio Sgarbi, Primo Piano Venice Art Gallery, Venezia

"L'origine della Forma", a cura di Vittorio Sgarbi, Galleria Phidias Antiques & Interiors, Reggio Emilia
"L'origine della Forma", a cura di Vittorio Sgarbi, Galleria Ca' Doro, Roma

"L'origine della Forma", a cura di Vittorio Sgarbi, Aria Art Gallery, Firenze

Mostre collettive

fondazione
LUCIAMNA,
MATALOMN

AFTECIA R BRI

1962  Incontro Jazz-Pittura al Derby Club con Enrico Intra e Gian Franco Cerri, Milano
1966  Premio di Pittura “Citta di Pordenone”

1968  LXVIII Annuale d’Arte, La Permanente, Milano

Premio AVIS “Citta di Jesi” (Ancona)

Palazzo delle Esposizioni, Roma

Mostra Internazionale Citta di Bitonto

1969  Selezione Italiana del “Prix Signatures”, Milano

Premiére Exposition des vainqueurs du “Prix Signatures”, Galerie Cardo Matignon, Paris
“Artistes Internationaux”, Galerie d’Art L’ Angle Aigu, Bruxelles

“Europe’s Artist”, Art+Art Gallery, Miami (Florida)

Second Exposition dei vainqueurs du “Prix Signatures”, International Meeting “Cité de Mimizan” (Landes, France)
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Premio Internazionale “Citta Eterna”, Roma

Group’s exhibition, Richard Foncke Gallery, Gent (Belgi€)

1970  Trofeo di Pittura “La Capitale”, Palazzo delle Esposizioni, Roma

“Europe’s and South America’s Artist”, Zegri Gallery, New York

Permanent show, Mitch Morse Gallery, New York

Tre pittori alla Galleria Il Vertice, Milano

II Rassegna Internazionale d’Arte Contemporanea di Avanguardia “Piero Manzoni”, Rocca Sforzesca, Soncino
(Cremona)

1971  Idee per una collezione, Accademia G. Marconi, Roma

IIT Bienal Internacional del Deporte en Las Bellas Artes, Reales Atarazanas, Barcelona

Mostra di Fantascienza, Comune di Ferrara, NASA e agenzia sovietica TASS, Ferrara

Galerie L’ Angle Aigu, Salon D’Eté, Bruxelles

1972  Triennale Ex Libris, Palazzo Oliva, Sassoferrato (Ancona)

XXIII° Grand Prix International de Peinture, Deauville (France)

“Spazialismo e strutturalismo”, Arte Centro Quaglino, Torino

1973 “Official Grand Opening”, Asam Galleries, Washington

IV Bienal Internacional del Deporte en Las Bellas Artes, Palacio de Cristal del Retiro, Madrid
XV Triennale, Palazzo dell’ Arte, Milano

1974  Permanent show, Galleria Biirdeke, Ziirich (Schweizer)

Group’s exhibition, Atrium Artis Gallery, Genéve (Suisse)

1975  V Bienal Internacional del Deporte en Las Bellas Artes, Reales Atarazanas, Barcelona
1976  “Europe’s Artist”, Galleria Biirdeke, Ziirich (Schweizer)

1977  International Meeting, Jamco Design Centre, Washington

VI Bienal Internacional del Deporte en Las Bellas Artes, Palacios de Exposiciones del Retiro, Madrid
1978  Premio Nazionale di Pittura “Giacomo Balla”, Milano

1979  “Grafica Italiana a Bogota”, Columbia

“Les Artistes Italiens a Paris”, Biennal d’Art Contemporain, Mairie du ler Arrondissement, Paris
“40 Artisti per I’A dell’ Avanti”, Circolo di Via De Amicis, Milano

VII Bienal Internacional del Deporte en Las Bellas Artes, Reales Atarazanas, Barcelona

Group’s exhibition, EP-Galerie, Diisseldorf (Deutschland)

1980 32 Proposte “E”, Zarathustra Arte Incontro, Milano

10 Jahre EP-Galerie: “Junge Internationale Kunst Malerei, Grafik, Plastik aus den J&hren, 1970 bis
19807, Diisseldorf (Deutschland)

1981 “Artistes de France et d’Europe”, sous le haut patronage du Ministére de la Culture, Centre
des Congres, Québec (Canada)

Festival de I’Art, Galerie Martinez, Cannes

AZ Galerie Hutse, Bruxelles

“Panorama di Grafica Contemporanea”, Civica Galleria d’Arte Moderna, Gallarate

1982  “Young Artists from Europe” Art Expo 82, New York Coliseum

1983  Permanent show, Jamco Design Studio, Washington

IIT Biennale d’Arte Citta di La Spezia

XVII Prix International d’Art Contemporain, Musée National, Principauté de Monaco

“Young artists from Europe” Art Expo ‘83, New York Coliseum

II International Ausstellung, EP-Galerie, Diisseldorf (Deutschland)

“Young Artists from Europe”, Dallas Market Centre

“Segnalati dalla Biennale di Venezia 1983”, Rassegna Internazionale, La Promotrice di Belle Arti, Torino
V1 Bienal Internacional de Arte, Museo Municipal de Bellas Artes, Valparaiso (Chile)

XXX Fine Art Meeting CEIC, “Contemporary Italian Graphic Art”, Tokio-Kioto

“Pittori Italiani e Stranieri”, Abbazia di San Zeno, Pisa

1984  III International Ausstellung, EP-Galerie, Diisseldorf (Deutschland)

XXXI Fine Art Meeting CEIC, 14th Italian Art Exibition, SchloB Charlottenburg, 1’Orangerie, Berlin
1985  VII Bienal Internacional de Arte, Museo Municipal de Bellas Artes, Valparaiso (Chile)
1986  Seconda Biennale Nazionale d’Arte Sacra, Pescara

1987  Permanent show, La Linea Galerie, K6Iln (Deutschland)

1989  Galleria Sugarte, Milano

1992  Galleria Ghiggini, Varese

Galleria De Clemente, Brescia

Galleria Milesi, Lecco

Studio G7, Bologna
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Galleria Steffanoni, Milano

Galleria Il Gelso, Lodi

Galleria Le Muse, Bari

1993  International Art Competition, New York

“Bagaglio culturale”, Torre Colombera, Gorla Maggiore, Varese

“Watching The Life”, Galleria 9 Colonne, Venezia

1994  Arte Fiera *94, Bologna

TEFAF - The European Fine Art Fair *94, Maastricht (Limburg, Nederland)
International Art Fair KunstRAI *94, Amsterdam

Permanent show, Kunsthandel Frans Jacobs, Amsterdam

“100 Bronze Sculpures”, Forum Gallery, Ostende (Belgique)

FIAC ’94, Paris

Tresors Art Fair, Republik Singapura

Lineart 94, Gent, Belgium

“Pro Domo Tua”, Galleria 9 Colonne, Bologna

1995  TEFAF - The European Fine Art Fair *95, Maastricht(Limburg, Nederland)
International Art Fair KunstRAI ’95, Amsterdam

Kunsthandel Frans Jacobs, Amsterdam

FIAC 95, Paris

RAI Exibition Center, Amsterdam

PAN °95 - Netherlands Art and Antiques Fair, Amsterdam

LINEART ’95, Gent (Belgi¢€)

Galerie Van Der Planken, Anvers (Belgique)

Galerie Schweitzer, Luxembourg (Belgique)

Winterausstellung *95-’96, EP-Galerie, Diisseldorf (Deutschland)

1996  AF’sH - Art & Antiques Fair’s-Hertogenbosch 1996, Breda (Nederland)
International Art Fair KunstRAI 96, Amsterdam

“International Skulptur Ausstellung der 25 jahre”, EP-Galerie & Management Center, Schlof3 Elbroich, Diisseldorf
(Deutschland)

HDB Fine Arts, Antwerpen (Belgi€)

Residence Woonbeurs 96, Liempde (Nederland)

FIAC °96, Paris

Art Cologne ’96

ICC - International Conferences Center, Amsterdam

LINEART ’96, Gent (Belgi¢)

PAN ’96 - Netherlands Art and Antiques Fair, Amsterdam

RAI Exibition Center, Amsterdam

1997  Art Miami 1997

AF’sH - Art & Antiques Fair’s-Hertogenbosch 1997, Breda (Nederland)
International Art Fair KunstRAI ’97, Amsterdam

PAN °97 - Netherlands Art and Antiques Fair, Amsterdam

1998  XLVIII Rassegna Internazionale d’Arte “G. B. Salvi”, Sassoferrato (Ancona)
AF’sH - Art & Antiques Fair’s-Hertogenbosch 1998, Breda (Nederland)
International Art Fair KunstRAI *98, Amsterdam

Prima Biennale d’Arte Contemporanea, Trevi Flash Art Museum, Palazzo Lucarini, Trevi (Perugia)
1999  “15.000 International Artists”, Sharjah Art Museum, United Arab Emirates
Nederlandse Kunst-en Antiekbeurs 1999, ’s-Hertogenbosch (Nederland)
International Art Fair KunstRAI ’99, Amsterdam

Art Paris 1999

2000  “Ten Artists - Ten Faces”, Galerie Amsterdam, Amsterdam

Nederlandse Kunst-en Antiekbeurs 2000, ’s-Hertogenbosch (Nederland)

Art Paris 2000

2001 VI Rassegna Nazionale di Arti Visive “Pueri et Magistri, Pianella, Pescara
“La scuola italiana dell’ Astrattismo maturo”, idea di Riccardo Barletta e cura di Elio Santarella, Fondazione Luciana
Matalon, Milano

AF’sH - Art & Antiques Fair’s-Hertogenbosch 2001, Breda (Nederland)

PAN °95 - Netherlands Art and Antiques Fair, Amsterdam

2002  “Immagini italiane a Bengasi”, a cura di Armando Ginesi, Consolato Generale d’Italia, Bengasi (Libia)
Pinacoteca D’ Arte Contemporanea, Prata d’Ansidonia, L’ Aquila

“Gioielli d’acqua”, VII Edizione “Arte da mangiare& mangiare Arte”, Milano
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“Tra immagine e scrittura: carte dipinte, disegnate, impresse, scritte”, Area Banca Milano

2004  “Quattro sculture per Rozzano citta d’arte”, concorso vinto da Luciana Matalon, Centro Culturale Cascina
Grande, Rozzano (Milano)

Nederlandse Kunst-en Antiekbeurs 2004, ’s-Hertogenbosch (Nederland)

“Schegge d’Autore”, IV Edizione ENAP, Teatro Tor di Nona, Roma

2005  Collettiva dei vincitori del concorso “Rozzano citta d’arte”, Centro Culturale Cascina Grande, Rozzano
(Milano)

“Un ricordo per Gio Pomodoro”, Palazzo Broggi, Milano

“L’Arte in Piazzetta”, 62 opere d’autore per il Monte di Portofino

2007  XVI Triennale Internazionale di Arte Sacra, Castello Piccolomini, Celano (L’ Aquila)

2008  “Altrove: omaggio a Joan Miro”, Castello Estense, Ferrara

Convivio - Fiera della moda e dell’arredamento, ideata da Gianni Versace, Milano

“Metamorfosi del fantastico. L’immagine ritrovata”, nell’ambito del XLI “Premio Vasto” di Arte Contemporanea,
Istituto Filippo Palizzi, Vasto (Chieti)

Artisti per I’Unicef, Pietrasanta, Lucca

“San Francesco e il Cantico delle creature”, Palazzo Ducale, Massa

“Jean Cocteau, le joli coeur: omaggio alla moda di un seduttore”, Centre Culturel Frangois de Milan

2009  “Arte da mangiare” per Telethon

Premio Terna, categoria Terawatt

2010 IMMAGINA 12, Arte in fiera, Reggio Emilia

Donazione della scultura “Per raggiungere un’isola stellare, abitata dagli alfabeti del vento, e inventare la vita”, Istituto
Auxologico Milano

Il Metaformismo ©2010, idea e cura di Giulia Sillato, Palazzo Ducale, Sale del Castellare, Urbino

2011

11 Metaformismo ©2010 Presentazione del volume di Giulia Sillato, Museo Fondazione Luciana Matalon, Milano

2012 "Il Raccolto" a cura di Artedamangiare, Chiostro dei Glicini, L'umanitaria, Milano

11 Metaformismo ©2012, idea e cura di Giulia Sillato, Mu.ma, Genova

21



S0
foncazicne
MATALOMN
it Conil patrocimiodi Consulate General of Italy
o H in Hong Kong

LUCIANA MATALON

Opere in mostra al Consolato Italiano di Hong Kong
Dal 25 giugno al 10 setfembre 2013

A seqguito dell'ottimo riscontro ottenuto durante LINK Art Fair - Hong Kong svoltasi dal 24
al 26 maggio 2013, le opere di Luciana Matalon saranno esposte al Consolato
Italiano fino a settembre.

Un'artista, Luciana Matalon, sulla quale hanno scritto importanti critici e che ha avuto molti
riconoscimenti ma che non ha mai abbandonato l'idea di avvicinarsi all’'arte come a
un “mestiere”. Assai vicina, in questo, alla tradizione classica, che attraversa all'insegna
di uno sguardo contemporaneo. Le sue indagini si coniugano con la memoria di un
passato, la cui esperienza & comunque presente nelle opere.

MNei lavori di Luciana Matalon, le tecniche miste e gli assemblaggi polimaterici rendono
sempre pid labile il confine tra pittura e scultura, una continua commistione tra
tradizione e sperimentalismo che da sempre ne caratterizza I'opera.

Il concetto di infinito & un richiamo costante in tutte le opere di Luciana Matalon; la sua
lunga e prolifica carriera inizia proprio tra le fila del movimento spazialista milanese.

Luciana Matalon, veneta di nascita, milanese di adozione, esordisce a Milano nel 1968.

Artista poliedrica, si dedica a pittura, scultura e creazione di giofelli,

Ha compiuto gli studi artistici principalmente a Milano allAccademia oi Brera e nel corso of vari soggiormi in
diversi paesi stranieri. Numerose sono le mostre cui ha parfecipalo a partire dal 1966 e le personali allestite
in Europa, America, Giappone.

Moiti critici europei e americani si sono interessali alla sua produzione artistica, e tra le personalitad della
cultura italiana hanno scrifto di lei: Vincenzo Accame, Giovanna Bonasegale, Martina Corgnati, Giuseppe
Curonici, Ferruccio De Bortoli, Floriano De Santi, Armando Ginesi, Ermanno

Krumm, Alberico Sala, Roberto Sanesi, Arturo Schwarz, Vittorio Sgarbi, Claudio Strinati, Leo Strozzier,
Miklos N. Varga, Silvio Zanella.

Dal 2000, l'artista istituisce a Milano la Fondazione a lei infitolata, aspirando a creare uno spazio museale
che sia crocevia internazionale di nuove idee e di nuovi orientarmenti artistici.

Ufficio Stampa {Ifg-ﬂﬂfzzm_'
Chiara Belli, Nadia Vitari

Museo Fondazione Luciana Matalon

Foro Buonaparte 67 = 20121 Milano d rr .
www.fondazionematalon.org Ipse dixﬁ’

finearti@fondazionematalon. org
Tel. 02 878781 - 02 45470885
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Una pittura liberatrice accorata vissuta

CRISTOFANI E L'ALBEGGIARE
DI UN UNIVERSO DIVERSO

L'uvomo come elemento unificante e sublimante

di
Dino Carlesi

Un pittore colmo di problemi e di inquietudini: come deve essere, del resto, se il pittore vuole essere
credibile e non desidera che tutto finisca nel gioco piu sterile. La sua ¢ una pittura “di necessita”,
intendo dire, liberatrice ¢ accorata e vissuta.

All’inizio non passO come la solita esperienza toscaneggiante e post-impressionistica, ma, per dare
consistenza al suo autobiografismo e non cadere nella narrazione banale, ebbe bisogno delle prime
allusioni simboliche e delle prime deformazioni espressionistiche: grotteschi con la satanica
volonta di ribellione e di manomettere i luoghi sacri come il bosco, il sesso, la natura. Poteva rifarsi
a Toulouse-Lautrec o alla Salome di Beardsley o al Cagli dei fauni, ma si trattava solo di incontri
fortuiti tanta era forte la disposizione all’incontro con quelle scoperte, 1’urgenza di far coincidere
mondi ed esperienze e, soprattutto, di ingentilire ogni forma (sua e non sua) dentro un /iberty carico
di elegia e di amorosa passionalita.

Ma la prima ricerca Cristofani dovette condurla dentro di sé, anche per appurare il tasso di
autenticita che avrebbe dovuto caratterizzare la sua interpretazione del mondo: ’evasione dalla sua
citta natale rappresento 1’atto finale e iniziale di un’indagine da condurre dentro i suoi “nodi” del
vivere, di cui la pittura avrebbe rappresentato 1’esteriore manifestazione visiva. Era I’unico modo
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per ricondurre I’esercizio grafico alla sua polla originaria, dargli consistenza umana, presentarlo
come totalita. Nasceva il “racconto di s€¢”, amaro e crudele, in bilico tra il grottesco (come forzatura
dei dati naturali) e I’elegante decorazione (come estrema salvezza dal male e dall’ossessivo), anche
nel recupero di certe “periferie” dove 1I’ambigua tensione dei luoghi non affollati e aperti al

capriccio consentiva di cogliere figure piu libere nei giochi amorosi.

Era I’inizio di un nuovo scavo dentro la “realta”, panteisticamente colma di idoli nascosti, dove tra
fiori uccelli e alberi I’'uomo si poneva come elemento unificante e sublimante, un giovane dio
capace di dare giustificazione al mondo stesso, ai suoi intrighi, alle sue follie.

In questa operazione di scandaglio Cristofani usava (e usa) il segno come costante ricerca di
armonia, come superamento di un disordine nascosto in nome di un ordine diverso e piu scandaloso.
Figure, composizioni, simboli: tutto si sta ordinando in questa logica rigorosa e sistematrice, a cui
non manca il piglio di una obbligata aggressivita contenutistica.

Una aggressivita mascherata dal preziosismo formale, evidente quando le sue passioni motrici
prendono strade sottili, s’inarcano per sentieri sotterranei, fino a rarefarsi in controllati rigori
grafici: pare che sia la sua vita a tendersi fino allo spasimo del segno, la sua ansia quotidiana a
trasferirsi sulla punta del pennello per declamare una sua sofferta e sontuosa problematicita, anche
se attenuata dalla leggiadra memoria di antiche stampe indiane e giapponesi.

Il suo segno morbido attende che la punta metallica vi incida un idillio, un colloquio tra persone o
animali, ma anche I’insidia del male, quel montaliano punto dell ’anello che non tiene o del filo da
disbrogliare nascosto nell’animale strisciante che sogghigna da un ramo o da una veste: un suo
“male” fuori etica, posto al di 1a di qualsiasi frontiera, ma incombente come una spada e una
maledizione.

Forse ¢ quella sete di autenticita che moralmente salva, come risultato formale, ogni suo tema
scabroso o ambiguo, ¢ quell’essere tutto nel suo gesto, condividendolo e pagandolo, a far si che
quel gesto si identifichi col segno e lo riscatti da qualsiasi avvilente compromesso.

Il torbido e il misterioso divengono cosi una “ferita” entro cui purificare se stessi, come accadde
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quando I’artista ricerco nel Satyricon di Petronio una affinitd di compiaciuto abbandono al vizio
sublime dell’uomo di sapersi smarrire con letizia nei simboli di una ininterrotta decadenza. Questo
declino incessante nella “maniera” e nel “voluto” ¢ il segno di un’estasi esistenziale (tutta cosciente,
pero) ed espressiva che sa realizzarsi fuori dei moralismi di comodo.

Cristofani ricupera in purezza cid che smarrisce in vizio e cerca disperatamente di giustificare la
ribellione alle leggi convenzionali di un super-ego sociale che tenta di imporre sempre una vetrina
di apparenti modelli umani per nascondere, in realta, la gamma dei comportamenti riprovevoli di
un’esistenza infame.

Ma egli va oltre. In luogo di contrapporre perfezione a peccato (uso impropriamente i termini cari a
certa cultura cattolicheggiante), evidenzia quasi un bisogno di crudelta e una inquietante sete di
voragini sensuali, al punto di rendere di nuovo rischiosa ogni posizione e ogni gesto compiuto dai
suoi efebi bellissimi, dai suoi vecchi corrotti, dai suoi ambigui ermafroditi.

Questa sua nudita, sventolata come una bandiera, non sai mai se sia desiderio di orgia o sublime
olocausto da offrire per il nostro martirio prima dell’avvento di Thanatos.

Sembrano storie private, quelle di Mauro, ma si presentano come “segnali” per tutti, avvertimenti
per sottolineare la magia di certi incontri umani, di certe presenze o accostamenti o sconfitte.

Tutto appare bloccato per I’eterno nelle sue composizioni, fermo dentro un tempo voluto, per dire
che il fatto esiste, ¢ li, ¢ anche “tuo”: una Marina ¢ dilatata come un mare, in un Alter ego
s’intrecciano piu le tenerezze e le menti che i corpi sospesi tra lune e arabeschi, ’amplesso delle
Biches si estenua nel ricordo di un Baudelaire rivisitato con serenita, nella Canzone alla luna il
gioco dei segni si fa sontuoso e solenne come un rito.

E poi 1 gatti, felini protagonisti di molti lavori di Cristofani; gatti pavesati di rombi e quadrati come
guerrieri, gatti che si aggirano sospettosi tra gomitoli e scenografie. ..

Ma dovunque soffia il respiro di un’assorta meditazione, condotta tra ’intrico sottile di pensieri e
forme, e snotantesi tecnicamente dentro luci sommesse, ora rosate ora azzurre, cromatiche
continuazioni di grafie penetranti che abbisognano di ricami e merletti € musiche sottintese, in un
classico convivio amoroso.

Ma anziché la gioia, pare che sia la disperazione a fare da controcanto a queste scene di vita.
Perfino gli uccelli variopinti, ora calmi ora audaci ora inquieti, depongono sulla pelle nuda una loro
maestosa malinconia, fredda per colori e geometrie, quasi a neutralizzare la strisciante insidia della
tentazione: una tentazione comunque “attesa” come una condanna a cui non poter sfuggire, descritta
con maestria da questo artista “indifeso”, solo con la sua autenticita umana, nei dipinti e nella vita.
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Mi auguro che il senso della sua Toscana medievale e morente, lussuriosa e accesa, non vada
smarrendosi, € che neppure Mauro abbandoni mai I’inquietudine della ricerca. Il dualismo tra
grottesco e narrazione decorativa tende ora ad attenuarsi, anche per I’avvertita esigenza di non
sovraccaricare di eccessivo simbolismo le sue ultime tavole dipinte: ma il discorso estetico ¢ legato
a questo suo evolversi concettuale e artistico.

E’ chiaro che se calano le polemiche e le rabbie si attenua anche ’uso delle simbologie, col rischio
di rendere preminente I’accademia e la decorazione.

Mauro Cristotani

RACCON

COREA LD TEDESCHI BT

Ma il gioco, come sa bene Cristofani, non puo esser mai fine a se stesso e la bellezza apollinea
deve essere di continuo insidiata dai gorghi di un’esistenza profana: ¢ la partecipazione diretta al
dramma delle “umane cose” a rendere sanguigne le “grazie” foscoliane.

Al “bello” ¢’¢ sempre un “non bello” da contrapporre, € non mi pare che quest’artista sia uomo di
quiete, anche se il dipingere ¢ per lui lietezza piena e gratificazione sublime.

Un gallo deve seguitare ad essere fuoco e sensualita, un gatto riverberare dubbi e minacce e il
corpo deve porsi sempre come altare o sconcezza: ¢ la sua condanna e felicita quella di cogliere i
propri fantasmi interiori ed esorcizzarli nelle forme, dissacrarli e reinventarli, come se ogni atto e
ogni dipinto rappresentassero 1’albeggiare di un universo diverso.

<Pittore raffinato e sensibile parla all'anima, artista di vasta cultura e ricchezza interiore>

di B. Di Monaco

(...) Si resta col fiato sospeso. La pittura di Cristofani che sembra rifarsi ad alcuni maestri del
passato, come e soprattutto Aubrey Beardsley (1872 — 1898), ma anche Gustav Klimt (1862 —
1918), I'autore del famoso “Il bacio”, in realta ¢ una pittura tutta sua, il cui stile rispecchia
perfettamente la sua personalita.

Cristofani ¢ persona raffinata, dotato di una sensibilita ragguardevole, capace di parlare all’anima di
chiunque. Chi, come me, ha potuto conversare a lungo con lui, ha imparato ad apprezzarne le doti
singolari. Schivo, piu amante della solitudine che del chiacchiericcio, se hai la fortuna di ottenere il
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dono della sua amicizia, Cristofani € pronto a donare tutto se stesso. E allora scopri la sua cultura e
la sua ricchezza interiore.

Non per niente Mauro sa anche scrivere con la stessa sapienza e raffinatezza presenti nei suoi
quadri. Nulla in lui, e uscito da lui, ¢ mai banale.

Chi segue i suoi racconti sulla rivista Parliamone avra imparato ad apprezzarlo come un maestro.
Cristofani non ha nulla a che spartire con Beardsley che nemmeno conosceva, se non al momento
che qualcuno gliene parld per accostarlo a lui. La pittura sgorga dalla sua naturale, spontanea
intimita. I suoi colori e le sue suggestive invenzioni figurative sono talmente originali ed intense che
casomai si dovra dire che egli ha raggiunto un livello altissimo nella rappresentazione di figure e
colori, la cui simbiosi, nonché complessita, saranno difficili da superare.

Qualcuno ha gia scritto che nella sua ispirazione Eros e Thanatos si combattono per imporre 1’uno
la supremazia sull’altro. In realta, essi si fondono in unico respiro, il solo che, secondo I’artista, puo
dare senso alla vita.

Cristofani ¢ uno dei pochi che riesce a fondere armoniosamente la delicatezza del sentimento
individuale con I’esplosione cosmogonica di esso. La natura e il paesaggio non sono mai neutri
osservatori, ma sono attratti dalla forte intimita delle figure, fino al punto di amalgamarvisi in una
compiuta ed omogenea espressione.

Mauro Cristofani

NADIR

illustraziom dell’autore

GIARDIMI

(...)Difficile davanti ai quadri dell’artista non essere colti dai molti interrogativi esistenziali. Se Eros
muove la vita e allo stesso tempo compulsivamente 1’avvia alla consunzione, Thanatos sta li,
nascosto o in vista, sotterraneo o arrogante, pronto a trasformarla in devastazione, non tanto fisica
quanto morale e intellettuale. Vita e morte procedono guardinghe I’una dell’altra e non si riesce mai
a sapere chi delle due prevarra. Il mistero ¢ la sola risposta che si riceve dai quadri di Cristofani.
Ossia, vi si esprime una lotta che non ha scontato il suo esito finale. Poiché Cristofani non si pone
mai la domanda di come finira il nostro cammino, bensi si interroga e affronta il mistero non per
risolverlo, ma per viverlo intensamente.

Direi che 1 suoi gatti, un po’ furbi e un po’ sornioni, sono la rappresentazione piu efficace e
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artisticamente rilevante di questa vitalita intessuta di raffinatezza e di voglia di vivere. Con 1 gatti
I’artista rifiuta la morte. Con 1 colori dei gatti, dal manto sempre fantastico e straordinario,
Cristofani risponde a modo suo ai tentativi di Thanatos di sorprenderci, di aggredirci e di graffiarci.
La risposta ¢ la smagliante simbologia che 1 gatti rappresentano, orgogliosa di sé¢, che non si
nasconde ma astutamente si esibisce come per una sfida.

Alle tele dove Eros e Thanatos si affrontano tenacemente per poi congiungersi nello smarrimento e
nella malinconia, condizione immutabile, ossessiva ed eterna della vita, I’artista risponde con la
esuberante rotondita e carnosita dei gatti, 1 cui sguardi maliziosi, 1 cui colori variegati € luminosi,
suggeriscono un epilogo diverso e migliore della nostra esistenza.

I gatti di Cristofani sono unici. Nessuno potra mai imitarli. Non solo perché complessi nella loro
fattura, ma perché nessuno vi potra introdurre, negli occhi, nei colori, nella postura, quella gioia e
quella malizia del vivere che ambiscono a superare la morte. Cio che rappresenta la misura piu
ragguardevole dell’arte di questo pittore.

Py l-*;,a"r" “.. Un artista colmo
¥ ’ ¢~‘ Di problemi e di inquietitudini

5 ‘: “ % Come deve essere ['artista
-+ & S vuole essere credibile e non desidera
Che tutto finisca nel gioco
Piu sterile...

Calano le polemiche e le rabbie
Si attenuano anche le simbologie

Il dualismo tra grottesco

E narrazione decoratica

Ma crsitofani non &
Uomo di quiete
Non smarrira il senso

Della sua luccesia medievale
E morente
Lussuriosa e accesa...
Pur se per lui il dipingere
E’ lietezza piena
Gratificazione sublime”
Dino Carlesi

<Inquieto bello e affascinante autore di un mondo straordinario ¢ anche scrittore di talento>
di Jolanda Pietrobelli

Conosco <Cristofani> da quando feci il mio ingresso nel mondo dei critici d'arte, fine anni 60.

I1 mio rapporto di cordialita con lui si € sviluppato sul tappeto di vellutata stima ed apprezzamento.
Inquieto, bello, colto, affascinante, gentile, insomma non aveva nulla a che vede¢...con certi pittori
rozzetti che si atteggiavano a maestri, quando avrebbero fatto bene a nascondersi.

Cristofani, credo che sia stato sempre al corrente del suo valore, ma da signore quale € non si ¢ mai
posto con arroganza e stupidita.

Veniamo al punto: ho visto e recensito diverse mostre sue, sempre una piu bella dell'altra e alla fine
nel 1992 si allesti negli splendidi ambienti della galleria pisana <Il Prato dei Miracoli> una
magnifica mostra che spopolo. Questo fu un <incontro ravvicinato> tra la sua esuberanza artistica e
il mio modo di pensare e scrivere d'arte.

Nel 2003 anno in cui detti vita alla libreria <Cristina Pietrobelli> presentaiil suo libro <Racconti
fantastici> ed. Corrado Tedeschi. Cristofani me ne dedico una copia:
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Lui scrive come dipinge con la stessa eleganza, lo stesso rigore, la stessa liberta, si apre alla
meraviglia del mondo fantastico dove la favola tantrica si insinua nella dimensione dell'artista.
Sensibile, sottile, alleato del lettore/fruitore, lo prende per mano e lo porta nel suo morbido mondo
di fantasia. Cristofani ¢ tutt'altro che un pittore crudele, io lo vedo e lo assaporo come un
<tantrico>, il suo modo di usare il pennello lo riscontriamo in anonimi orientali del XIII. La sua arte
contiene aspetti peculiari dell'universo tantrico:

e Immanenza:l'universo di Cristofani ¢ permeato dell'energia divina, personalizzata come una
dea

e Trasmissione: l'artista diventa iniziato e trasmette la sua <dottrina>

e Mandala:il pantheon, sempre vasto, ¢ organizzato in mandala
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(Egidio Innocenti)< Cristofani ha il dono di calamitare con sottili e allettanti sortilegi il lettore tanto
da indurlo ad andare avanti, fino ad immedesimarsi in una storia infinta di sensazioni e sentimenti,
avvolti in un alone di sogno e di mistero>.

Notizie

Pittore e illustratore, nonché scrittore, ha partecipato alla vta delle ultime stagoni artistiche, ottenendo ovunque
apprezzzamenti lusighieri per la sua opera.

Citiamo alcune mostre partcicolari:

Per Satyricon (Blue Chips -Lucca)

Les vieux chapeaux (Cercle de la Librairie- Parigi)

Erotica/Eroica da Catullo a Virgilio (Ghelfi -Verona)

Idillio Orientale (Maison Von Asshe Bruxelles)

La stanza del Gatto e altri ambienti (Gall. 1l Prato dei Miracoli -Pisa)
Ephebeia (Bergé studio Amsterdam)

Estasi e altre storie (Pierotti Tirrenia)

Ha disegnato <Austerity> una satira sugli anni- cris, <Villa Marforia> poemetto di Anonimo Renano, <Nadir> allegoria
fantastica di cui ¢ autore, <Una dozzina dispari di rose scarlatte> di J. Rame, <Racconti fantastici> di cui ¢ autore.
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Cantautore e compositore canadese

LEONARD COHEN: IL POETA

Amore, sesso, depressone, religione, musica<i temi preferiti>

Leonard Norman Cohen (Montréal, 21 settembre 1934) ¢ un cantautore, poeta e compositore
canadese.

« Vorrei dire tutto cio che c'e da dire in una sola parola. Odio quanto possa succedere tra l'inizio e
la fine di una frase »

Stile e temi

I temi ricorrenti nei suoi lavori comprendono I'amore e il sesso, la religione, la depressione
psicologica, e la musica stessa. Ha inoltre scritto alcuni brani con temi politici, anche se talvolta in
modo ambiguo. "Suzanne" mescola a una malinconica canzone d'amore la meditazione religiosa,
temi che sono mischiati anche in "Joan of Arc". "Famous Blue Raincoat" ¢ scritta dal punto di vista
di un uomo il cui matrimonio ¢ finito per infedelta della moglie con il suo piu intimo amico, ed ¢
scritto in forma di una lettera all'amico, a cui egli scrive, "penso che mi manchi.... Conosci il tuo
nemico ¢ addormentato / E la sua donna ¢ libera", mentre "Everybody Knows" si occupa in parte
delle disuguaglianze sociali e della dura realta dell' AIDS.

"Sister of Mercy", in base alle note nel suo Greatest Hits evoca l'incontro con due donne di nome
Barbara e Lorena in una camera d'albergo a Edmonton, Canada. "Chelsea Hotel # 2" tratta della sua
relazione con Janis Joplin senza sentimentalismo, ma il brano rivela la presenza di un certo amore.
Cohen descrive la canzone in un'intervista filmata per il concerto-tributo a lui dedicato. Egli
conferma inoltre che il soggetto ¢ effettivamente Janis con qualche evidente imbarazzo. "Lei non
mente", egli dichiara, "ma mia madre sarebbe inorridita". Il titolo di "Don't Go Home with your
Hard-On" (che si puo tradurre "non tornare a casa con un'erezione") parla da sé.

Cohen proviene da una cultura ebraica, questo si riflette, ovviamente, in "Story of Isaac" e anche in
"Who by Fire", le cui parole e la melodia rievocano il "Unetaneh Tokef", una poesia liturgica
dell'XI secolo su Rosh Hashana e Yom Kippur. Ma i temi giudaico-cristiani spiccano soprattutto
nell'album Various Position: ne ¢ un palese esempio la celeberrima "Hallelujah", che inizia
evocando il biblico re David mentre compone un brano per "il piacere del Signore", e prosegue con
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i riferimenti a Betsabea e Sansone.

Cohen ha anche avuto a che fare con il buddismo, almeno dal 1970 e nel 1996 ne € stato ordinato
monaco. Tuttavia, egli si considera ancora un ebreo: "Non sto cercando una nuova religione. Sono
molto felice con la vecchia, con I'ebraismo."

Egli ¢ descritto come un ebreo "attento" in un articolo del New York Times: "mantiene anche il
sabato come giorno di riposo e si ¢ esibito per i soldati israeliani nel corso del 1973 durante la
guerra arabo-israeliana."

Dopo aver sofferto di depressione durante gran parte della vita (anche se in modo meno spiccato
con l'inizio della vecchiaia), Cohen ha scritto molto (in particolare nella sua opera giovanile) sui
temi della depressione e del suicidio. La moglie del protagonista di Beautiful Losers si suicida;
Seem so long ago, Nancy parla di una ragazza (veramente esistita e conosciuta da Cohen) che si
spara alla testa con una 45 Magnum; il suicidio € menzionato anche nella cupamente comica One of
us cannot be wrong; Dress Rehearsal Rag tratta della decisione di non uccidere se stessi presa un
minuto prima di commettere I'atto, un generale clima di depressione pervade canzoni come Please
Don't Pass Me By e Tonight Will Be Fine. Come nella suddetta Hallelujah, la musica stessa ¢ il
soggetto di numerose canzoni, tra cui Tower of song, A Singer Must Die e Jazz Police.

La giustizia sociale spesso si presenta come tema fondamentale nel suo lavoro, dove, soprattutto
nell'ultimo periodo, spiega la politica di sinistra, anche se con elementi culturalmente conservatori.
In Democracy, lamenta, "le guerre contro il disordine / ... le sirene il giorno e la notte / ... gli incendi
dei senzatetto / ... le ceneri dei gay", egli conclude che gli Stati Uniti in realta non sono una
democrazia. Ha osservato (in Tower of Song) che, "i ricchi hanno i loro canali nelle camere da letto
dei poveri." Nel brano dal titolo The Future prevede un futuro oscuro per il mondo, ma getta una
speranza, un pensiero ottimista verso I'amore, il quale potra salvarci: "Ho visto il luogo e le nazioni
in autunno / ... / Ma l'amore ¢ I'unico motore di sopravvivenza".

Diverse canzoni parlano poi di aborto, come qualcosa di sgradevole o addirittura atroce. Il brano
Diamonds in the Mine declama che, "la rivoluzione dell'orgoglio / ha addestrato un centinaio di
donne / pronte a uccidere un bambino non ancora nato". In The Future, canta sarcasticamente
"Distruggi ora un altro feto / non comunque come 1 bambini". In Story of the Street Cohen recita
"L'eta della lussuria ¢ il parto / ed entrambi i genitori chiedono / all'infermiera di raccontare loro
favole / da entrambi 1 lati del vetro."

In The Land of Plenty, egli stigmatizza gli Stati Uniti (se non l'intero opulento occidente) dicendo:
"Possa la luce della terra dell'abbondanza / riflettere sulla verita prima o poi".

Anche la guerra ¢ uno dei temi cardine. Si ricordano Story of the Street, nella quale un verso
annuncia l'inevitabile scoppio di una terza guerra mondiale: "Prima o poi la guerra arrivera".
Durante un'intervista, dopo un concerto del 1974, Cohen ha addirittura annunciato di non
considerarsi un uomo, bensi un soldato. In Field Commander Cohen arriva appunto a immaginare se
stesso, benché metaforicamente, come un soldato / spia della socializzazione con Fidel Castro a
Cuba.

Profondamente toccato da incontri con entrambi i soldati israeliani e arabi, ha lasciato il paese per
scrivere Lover Lover Lover, che ¢ stato spesso interpretato come una rinuncia personale di prendere
qualsiasi parte in tale conflitto, tuttavia, il brano termina con la speranza che la sua canzone servira
all'ascoltatore come "uno scudo contro il nemico."

La sua strategia recente ¢ stata di adottare una vita sottotono, come in Beautiful Losers. Sia la
registrazione di The Partisan, una canzone francese sulla Resistenza di Anna Marly ed Emmanuel
d'Astier, sia la sua The Old Revolution, scritta dal punto di vista di una sconfitta realista, mostrano
come tutta la sua carriera abbia espresso simpatia e sostegno per gli oppressi.

Cohen unisce una buona dose di pessimismo politico-culturale con una grande dose di umorismo e
(soprattutto negli ultimi lavori) l'accettazione e la comprensione. Il suo umorismo si sostiene tramite
un'analisi autoironica, come per esempio in Tower of song, brano nel quale canta ironicamente che
era "nato con il dono / di una voce d'oro". A volte, per marcare maggiormente l'ironicita del brano,
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canta con voce volutamente sporca e arrocchita, ne ¢ fulgido esempio Diamond in the Mine, oppure
lo stonatissimo urlo che chiude One of Us Cannot Be Wrong.

Musicalmente, 1 primi brani di Cohen sono radicati nella musica popolare europea. Nel 1970, ha
impregnato il suo materiale di sonorita pop, cabaret e musica world. Dal 1980 la sua voce alta e
baritonale si ¢ adattata a registri piu bassi, con l'accompagnamento di sintetizzatori elettronici e il
sostegno di cori femminili.

E stato inserito nella "Music Hall of Fame" e insignito del titolo di ""companion" dell'Ordine del
Canada", la piu alta onorificenza civile che la nazione conosca. Nel giorno della sua introduzione al
Rock and Roll Hall of Fame americana, avvenuta il 10 marzo 2008, Lou Reed lo ha descritto come
il "cantautore piu grande e piu influente".

Influenza in Italia

In Italia, Leonard Cohen ¢ stato tradotto e cantato negli anni settanta da Claudio Daiano, che gli ha
dedicato un intero album, Io come chiunque (Sulla pista di Cohen), e da Fabrizio De André in
alcune occasioni: It Seems So Long Ago, Nancy (tradotta con semplicita "Nancy"); Suzanne,
(stesso titolo) Joan of Arc ("Giovanna d'Arco"). La stessa Suzanne ha conosciuto molti altri
interpreti, mentre un altro suo classico Famous Blue Raincoat ("La famosa volpe azzurra", con il
testo italiano di Fabrizio De André e Sergio Bardotti) ¢ stata incisa da Ornella Vanoni; altre sue
traduzioni sono state curate da Francesco De Gregori, Luigi Grechi, Francesco Baccini ed Enrico
Nascimbeni.

Ma molteplici sono i1 cantautori italiani che devono - consapevolmente o meno - la propria
ispirazione artistica a Cohen: Roberto Vecchioni nel suo album "Milady" include una canzone
intitolata "Leonard Cohen" (col titolo che include le stesse virgolette), la cui melodia si ispira
palesemente alla stessa Suzanne.

Francesco De Gregori ha spesso citato canzoni di Cohen nei suoi primi dischi: si ricordano Alice
(nella quale viene nominata Lili Marleen, personaggio presente nel disco "Song of Love and Hate")
oppure Marianna al bivio nel verso "ma Suzanne non l'ho dimenticata", o ancora un verso di
Buonanotte fratello che recita "invece era soltanto una stazione" stessa frase della canzone Lady
Winter, o La casa di Hilde' che riprende piu versi o immagini da Story of Isaac. Si puo affermare
che le canzoni dei primi due lavori Theorious Campus (dove i 'dischi di Leonard Cohen' sono
nominati) e Alice non lo sa siano immerse in atmosfere palesemente coheniane [2].

Un piu recente tributo italiano a Cohen ¢ arrivato nel 2006 da Stefano Cisco Bellotti, ex cantante dei
Modena City Ramblers, nel suo primo album da solista La lunga notte, in cui ha reinterpretato la
famosa canzone di Cohen dal titolo Sisters of Mercy.

nn
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Dal tennis alla creativita: I'artista pisana in pieno fermento

MICHELA RADOGNA
E LE METAMORFOSI DELL'ANIMA

Il suo grande studio/bottega tipo 1400

L'artista nel suo studio

di
Jolanda Pietrobelli

Parlare di Michela Anelli al secolo Radogna, mi piace molto perché la nostra storia di <critico 10,
artista lei>, inizia quasi contemporaneamente, dopo un vissuto molto giovane nella prima scuola di
tennis pisana. E li che giovanette ci siamo conosciute e tra un palleggio e l'altro, sotto il vigile
occhio della piu grande campionessa di tennis degli anni 50, Nicla Migliori, imparavamo uno sport
appassionante, bello ed elegante.

Non pensavamo certo di emulare la nostra maestra, almeno non io, perd dal confronto vagamente
agonistico nacque la nostra amicizia, che si ¢ sviluppata nel tempo, portandoci a lavorare entrambi
nel campo dell'arte.

Michela che in un primo momento della sua storia artistica, ha indossato con disinvoltura il nome
coniugale, di seguito poi ¢ tornata al suo -Radogna- per necessita di cambiamenti e di rinnovo.
Ricordo negli anni 80 di averle presentato una mostra presso la nota galleria Il Navicello a Pisa.
Una esposizione di sculture di degno rispetto, importanti per il suo sviluppo nel tempo.

Da quel momento le nostre strade si sono sempre incrociate € numerose sono le mostre che ho
presentato o recensito.

Ma la sua attivitd comincia ben prima degli anni 80, nel 1973 si fa notare al Premio di arte
Figurativa a Fauglia e da li prendera il via la sua creativita.

Nel corso di questi anni ha messo in piedi diversi atelier, che si sono susseguiti nel tempo, man
mano che lei cresceva ed anche 1 suoi spazi crescevano con lei.
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Alla fine degli anni 80 occupava un bellissimo studiolo su due piani, nella parte dell'antica Pisa,
dove aveva installato un forno per cuocere la ceramica...nel tempo Michela oltre a curare la
scultura, scopriva la ceramica creando con essa le sue "terre toscane''.

Siamo nel 1991. espone con frequenza ben calcolata sia in Italia che all'Estero specie in Svizzera
dove si ¢ creata un mercato. A Pisa prende parte ad un Evento ideato dal critico d'arte Nicola
Micieli: Scultori a Pisa nel secondo 900. Viene pubblicato un catalogo curato dallo stesso Micieli
con una prefazione di Enzo Carli.

Formella dedicata a San Rossore

Lei ¢ sempre in fase di rinnovamento e quindi ogni volta che evolve, anche i suoi atelier evolvono,
ovvero cambiano.

Ad oggi ha soggiornato in 7 studi diversi.

Nel 2000, finalmente Michela trova il suo grande studio/bottega tipo 1400, non contenta del salto
di qualita, ¢ qui che riprende possesso del suo nome: Radogna.

Quel nome rappresenta le sue radici, la sua infanzia, il suo inizio di artista, la sua nascita di artista!
In questo grande e bellissimo studio Michela da sfogo alla sua creativita abbracciando il mondo
dell'arte in molte delle sue espressione.

Cosi riscopre la pittura, torna a disegnare, progetta sculture in creta, gesso, bronzo, scopre il raku,
la cartapesta.

Ad oggi ha al suo attivo un centinaio di esposizioni tra partecipazioni e personali.

Questo ¢ un po' il filo conduttore dalla sua nascita come artista (fino ad ora) che vanta una maturita
piuttosto importante.

Cosa penso di lei?

E creativa, le piace variare, non si fossilizza, tira dritta portando avanti le sue convinzioni. Ed ha
avuto ragione. E un'artista completa, non c'¢ strada che non abbia battuto, tecnica in cui non si sia
cimentata, ed in ogni cosa lei riesce.

Il suo stile inconfondibile ¢ maturato con lei, le sue tele, vive, forti, di impaginazione robusta,
decise, si pongono nell'universo pittorico come pegni di amore di un'arte in continuo sviluppo, mai
trascurata e rassicurata dalla mano esperta dell'artista.

E le ceramiche con i colori unici, suoi, esclusivamente suoi.
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(Elisabetta Caporali) <Michela Radogna nelle opere (...)ci accompagna nel suo mondo metafisico
pieno di mistero, la sua pittura e pervasa da un’accesa campitura cromatica dai toni caldi di libera
ispirazione espressionista, resa pero meno dinamica dalle visioni del soggetto: simboli magici tra
occidente e oriente uniti da fasci di luce che attraversano la tela in tutta la superficie. La visione
che scaturisce e quella di una scenografia esistenzialista. L artista e da oltre vent’anni che crea
opere scultoree, pittoriche e ceramiche di notevole pregio, la sua indagine non é mai stata di tipo
accademico ma sempre alla continua ricerca di nuove invenzioni poetiche. Il suo studio e
un’officina artistica, e la bottega dei maestri del ‘400 fiorentino, dove imparare a dipingere ed a
istruirsi era un impegno costante. Potremmo chiamarle metamorfosi dell’anima che lei ascolta
profondamente e che le servono per sperimentare ed approfondire nuove tematiche, legate all’es.>

La famiglia (bronzo) L'abbraccio (bronzo)

A

Oggi tra gli artisti che se ne "vanno" e quelli che smettono...perché non vale piu la pena sacrificarsi
per l'arte, c'¢ lei costante, puntuale, serena, innamorata dell'arte:
<Michela Radogna>
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La professione medica da l'occasione di conoscere
attraverso strade imprevedibili la vita

IL DISTINTO PEDIATRA/POETA
ISPIRO' LA BEAT GENERATION

La «doppia vita» di William Carlos Williams
primario nel New Jersey, amico di Allen Ginsberg

di
Alberto Paleari

Milano. Da scrittore, sono stato medico, € da medico sono stato scrittore. Quasi un'epigrafe, la
dichiarazione in cui William Carlos Williams racchiuse il senso della propria vita. Williams seppe
trovare tra le sue vocazioni la giusta compresenza, come nella poesia Complaint, che cosi si
conclude: «Ecco una grande donna / che giace su un fianco nel letto. E malata / forse sta vomitando,
/ forse ¢ in travaglio / per dare alla vita / un decimo figlio. [...]/ Le scosto dagli occhi i capelli / e
osservo la sua pena / con compassione». E ancora: «L'ala nascosta / dell'ospedale / dove mai / nulla
crescera / 1a vi € cenere / e lo splendore / dei cocci d'una verde / bottigliay.

Viva Carne. Alcune poesie le creava sui fogli per le prescrizioni mediche, altre le batteva a
macchina nei pochi minuti tra una visita e l'altra: «Una frase mi si palesava per un istante, ¢ la
buttavo giu su qualunque pezzo di carta avessi sotto mano.

Anni dopo William Carlos Williams dira: «La professione medica da 1'occasione di conoscere
attraverso strade imprevedibili la vita, e questa conoscenza per lo scrittore ¢ viva carne, i miei
malati sono stati un nutrimento per la mia musa ... ero presente all’atto della nascita e a quello della
morte... la medicina da I'opportunita di capire cosa ¢ la vitay. Fu anche medico condotto, alzandosi
nel cuore della notte per accorrere presso chi che aveva invocato il suo aiuto.

Williams era nato nel 1883 nel New Jersey, a Rutheford («dove andavo a cacciare anatre e topi
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muschiati»), da padre di origine inglese e madre portoricana. Il padre gli leggeva Dante e
Shakespeare, e lui, William Carlos, amava Dante e il romantico John Keats ma anche 1 versi "liberi"
dello statunitense Walt Whitman, che sentiva come «una spinta verso la liberta».

Gli studi. Giovanissimo fu dominato dal terrore di non essere all'altezza delle aspettative dei
genitori. Per un certo tempo fu in Europa a studiare. Al liceo inizio coltivare interesse per 1'uso e le
possibilita espressive della lingua. Studio anche a New York poi si iscrisse all'Universita della
Pennsylvania. Nel 1906 si laured in medicina, specializzandosi in pediatria. All'Universita si era
legato di fraterna amicizia con Ezra Pound, che lo introdurra nel mondo dell'Imagismo, una corrente
poetica tipicamente statunitense. Di quell'incontro Williams scrisse: «Fu per me uno spartiacque,
una sorta di prima e dopo Cristo». Nel 1912 sposo Florence Herman, la Flossie delle sue
poesie.Ebbe inizio e si sviluppo una vita che scorreva su due binari. Quella di poeta - il primo libro,
Poems, era uscito nel 1909 - e quella di medico, con l'internato al French Nursery Child's Hospital
di New York, poi con il ruolo di primario di pediatria e quindi di direttore dell’ospedale nella
cittadina industriale di Paterson, nel New Jersey.

Qui assistette allo sciopero degli operai; vide le cariche della polizia e gli arresti in massa; vide
l'esistenza nella fame di tante famiglie e fu dalla loro parte. 1 figli di quella gente lui li aiutava a
venire al mondo.

L'opera. Intanto 1 suoi interessi letterari si ampliavano: non solo poesia ma anche teatro, critica,
racconti, romanzi, saggi e piu tardi un'autobiografia. Al centro, I'amore per I'America (In the
American Grain - Nelle vene dell'America - ¢ del 1925) e la ricerca di un innovativo metodo per
comporre in versi, fino alla messa a punto di un linguaggio poetico che defini «piede variabile».
Dall'imagismo passo al modernismo.

Il contemporaneo successo raggiunto con The Waste Land dal futuro naturalizzato inglese Thomas
S. Eliot tenne a lungo in ombra il nome di Williams, che non si scoraggio. Nemmeno a Paterson e a
Rutherford, suoi stabili habitat, erano in molti a sapere di questa "altra" attivita dedicata alle lettere.

Lavoro per decenni quasi in preparazione della sua opera piu importante, Paterson, un ritratto in

versi e prosa della citta, intesa come rappresentazione dell'Uomo, perché «l'uomo stesso ¢ una
cittay. Diviso in cinque parti - la prima uscira nel 1946 e 1'ultima nel 1958 - il lavoro gli valse un
riconoscimento di rilievo nazionale, il National Book Award, preludio al Pulitzer, postumo, del
1963.
Ginsberg. Nel 1952 gli era stato offerto un posto di prestigio alla Library of Congress di
Washington, offerta che venne immediatamente ritirata per l'accusa (rivelatasi falsa) di essersi
iscritto al partito comunista e - in palese controsenso - a causa della sua stretta amicizia con Ezra
Pound, per le dichiarate simpatie di questi nei confronti del nazismo.

Nel 1956 la piccola casa editrice di San Francisco appartenente al poeta Lawrence Ferlinghetti,
City Lights Books, pubblicava il poema di Allen Ginsberg, Howl, Urlo: «Ho visto le menti migliori
della mia generazione distrutte dalla pazzia, affamate, nude isteriche, / trascinarsi per strade di negri
all'alba in cerca di droga rabbiosa». La prefazione era firmata da William Carlos Williams. I due
poeti si conoscevano da tempo: «Quando lui era piu giovane, e io ero piu giovane, conoscevo Allen
Ginsberg, un giovane poeta che viveva a Paterson, New Jersey, dove - figlio di un ben noto poeta,
era nato e cresciuto».
I Beat. 11 vecchio e ormai affermato Williams, un distinto signore dall’aspetto perbene, con gli
occhiali e la calvizie incipiente, vestito di grigio in giacca e cravatta, si era incontrato con la nuova
generazione dei poeti americani, in particolare con quella Beat, dove militava Ginsberg. Questi
«ragazzi» lo consideravano loro «padre spirituale» e lui cercava da sempre nuove idee, nuovi modi
d'esprimersi, nuovi fermenti.

Williams indicava una strada alternativa all'accademismo di Eliot. Howl, il poema di Ginsberg,
scateno accuse e processi, ma Williams non ne fu toccato. Nella lunga gestazione di Paterson trovo
modo di inserirvi lettere di Ginsberg e di Pound, la cartella clinica di un paziente, articoli di
giornali, e di insistere su quello che era il suo credo: «Nessuna idea, se non nelle cose». Il
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linguaggio doveva essere lo stesso in uso tra la gente.

La morte. Dal 1948 Williams comincio ad avere problemi di salute, che piu tardi lo renderanno
disabile e quasi cieco.

La fedele Flossie leggeva ad alta voce e lui ascoltava e continuava imperterrito a scrivere e a creare
(I'ultima parte di Paterson ¢ di quegli ultimi faticosi anni). Venne un altro capolavoro, dall'incipit
memorabile: «Dell'asfodelo, quel fiore verdeggiante / come un ranuncolo / sopra il gambo che si
dirama - / solo che ¢ verde e legnoso - / vengo, mia dolce, / a cantarti». C'era I'amore e c'era la
speranza in qualche cosa al di 1a della vita. Mori a 79 anni, il 4 marzo 1963. Il poeta beat Jonathan
Williams lo ricordera cosi: «Sono contento / che tu sia morto / il mese / in cui viene primaveray.
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L'avventura rock dei fantastici clown dell’utopia universale

RESIDENTS IL FREAK
FANTAPRIMITIVO

Le maschere dei quattro senza nome

di Michele Saran

Insaziabili ricercatori di suoni e fonti sonore a tuttotondo, 1 Residents sono alla base della riscoperta
del battito primordiale e della sua disumanizzazione alienata. Massimi fondatori dell’iconoclastia
retro-futuristica, nobili istruttori della new wave, sono clown fantastici dell’utopia universale. Il
loro ¢ anche un complesso percorso che reinventa concept-album, multimedialita e semantica
musicologica, fino a trascendere la stessa idea d’identita

Quella dei Residents, piu che una vera e propria biografia rock, ¢ un’avventura fantastica imbastita
da diverse, quasi eterogenee componenti. Tra i fattori che piu hanno fatto la fortuna della loro ardua
proposta musicale, c’¢ sicuramente 1’estetica dell’oscurita. Sorta di sofisticata versione
dell’occultismo tradizionale, questa decisiva scelta appare oggi (anche a distanza di tempo) dettata
da un’incrollabile volonta anti-divistica che tiene in compartimenti stagni i rapporti tra icona
(espressione) e sostanza artistica (contenuto), relegandoli a insiemi non-comunicanti, 0 comunicanti
solo in una dimensione sovrannaturale.

Le maschere dei quattro senza nome - accasatisi nei sobborghi downtown di San Francisco - sono
costruzioni ardite di onirismi inquietanti, o di riproduzioni di presenze inconsce nell’immaginario
collettivo. Se il rock fino a quel punto era stato anche uso del corpo come totem lascivo (glam), o
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come veicolo di nuove percezioni sensoriali (psichedelia), o ancora come guida per una
problematica rilettura dei tempi presenti (cantautori e folksinger), i Residents lo trasformano in
emblema astratto, insistendone all’esasperazione i contorni grotteschi dell’apparenza. In questo
senso, le fondamenta della filosofia della band stanno tutte in quel loro proporsi in qualita di clown
immaginifici e fantastici che non ridono e non piangono, e di marionette surreali del non-senso che
blaterano un fittizio ritorno alla purezza delle origini nel bel mezzo della dissoluzione ultramoderna,
0 in una non meglio precisata (ma distruttiva) era futura.

Questa comica utopia ha perd un fondamento di serietd quasi scientifica. I Residents non evitano
affatto il presente, ne attingono anzi a piene mani per ripescarvi le viscere degli scarti consumistici
andati a male. La loro ¢ una meticolosa ricostruzione dell’apparato antropologico della societa
contemporanea: media, pubblicita, intrattenimento, industria culturale; tutto ¢ mischiato e riprodotto
ossessivamente sfruttando fino in fondo il concetto di riproducibilita spersonalizzante del consumo
massificato. Proprio per questo I’emittente del messaggio artistico dovra allora mantenere celata la
propria identita: la musica rock per i Residents ¢ ormai un fantasma che non agita nemmeno piu la
controcultura, ma agisce invisibile nelle pieghe infinitesimali della societa.

Questa teoria (ardita ma rigorosa, a meta via tra musicologia e sociologia) acquista dunque il nome
di “teoria dell’oscurita”, ed ¢ ragionevole supporre che sia stata inculcata loro dall’altrettanto oscuro
personaggio che rimarra il chiodo fisso della band per tutta la loro vita, N. (Neil o Nicolas) Senada,
compositore bavarese di dubbia provenienza (e di dubbia esistenza). Forse Beefheart in uno dei suoi
travestimenti, forse Harry Partch, forse un guru-sciamano, Senada accende il meccanismo
fondamentale della band: sostituire al griugiume quotidiano appiattente un nuovo mondo,
completamente inventato, che agisca in direzione contraria rispetto ai sogni della controcultura
hippie, che anzi lo deformi brutalmente, lo imbruttisca fino al terrore claustrofobico, lo renda
grottesco senza alcuna inibizione (per Senada c’¢ anzi I’esaltazione mitologica delle terre sud-
polari, culla suprema dell’intelligenza, habitat favorito del cervello umano in quanto super-circuito
elettrico che trova miglior funzionamento con le basse temperature).

Oltre alla musica in senso stretto, che spessissimo vertera sulla contaminazione radicale di
avanguardia percussiva-microtonale, motivetti beceri da music-hall e Broadway-style e variegate
manipolazioni sonore, fa la comparsa - in un’opera colossale ma incompiuta quale “Vileness Fats” -
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tutta una serie di elementi iconografici e lessicali inquietanti, dai personaggi da incubo ai
mostriciattoli, dai non-sense infantili alle sciarade irriverenti.

Per 1 Residents si parla per la primissima volta di “devoluzione”. La razza umana ha invertito la
rotta della sua progressione millenaria: il naturale equilibrio con la natura, ormai schiantato da
decenni, ¢ stato definitivamente trasformato in perverso gioco di sopravvivenza nell’ostile ambiente
post-industriale minacciato dalle scoperte nucleari. Prima che i prodromi riconosciuti della new
wave, come Devo e i1 “Robots” dei Kraftwerk la portassero a ottimistico, quasi entusiastico appunto
sul nuovo modo di vita (0 comunque a un suo piu armonico inglobamento), la devoluzione dei
Residents fa leva su una sorta di regressione dei mezzi espressivi tecnologici, e li riscopre come
risultante della piu beffarda delle applicazioni del postulato McLuhan (“il medium ¢ il messaggio™):
nel loro suonare cosi amatoriali, un po’ fuori sincronia e un po’ spartani, e soprattutto con una
definizione audio che nei primi capolavori rasenta una qualita quasi mediocre, risiede buona parte
della loro missione.

La loro ¢ una tecnica, un’arte, una filosofia indubbiamente mista. Misto ¢ il modus operandi, quasi
sempre fondato su di un sostrato percussivo (tanto elementare quanto insistente) imbastito da
strumenti costruiti ad uopo alla maniera di Harry Partch, e strutturato da armonie vocali
completamente deformi, o da imbruttite, grottesche performance di crooner scimuniti, invasati,
isterici, la cui estensione canora non supera lo stato larvale, e da sorgenti automatiche di derivazione
surrealista, quali sampling primigenio su nastro, rozzi sintetizzatori scordati, sadici timbri
elettronici. Non meno importante ¢ pero I’apporto degli strumenti tradizionali da parte dei due
maggiori collaboratori della band (questi altresi con identita ben precise): Hardy Fox,
multistrumentista che aggiunge sax, piano, cornetta, kazoo e fanfare (a riprendere le nobili
esperienze di Faust, Magic Band, Mothers Of Invention e della scena di Canterbury nella sua quasi
totalita), e Philipp “Snakefinger” Lithman, chitarrista d’ispirazione nuovamente Canterbury-iana
(Fred Frith su tutti) il cui tipico wah-wah riuscira ad ampliare al parossismo 1’apparato dissonante
della band.

La sperimentazione incontra poi il collage di nastri e field recordings di suoni reali, secondo una
tecnica elettroacustica del tutto originale, per pervenire a una visionaria (ma prima di tutto arcaica)
interazione con I’esperienza naturale. A questo si aggiunge il gia citato uso straniato di canto e voci
sub-umane, pure traviate da una serie di elementi in grado di trasfigurarla all’epoca remota pre-
verbale (suoni gutturali, falsetti pigolanti, canto nasale lamentoso) basata su una non-lingua presa a
prestito dai cantori folk dell’epoca tribale-aborigena. Lungi dall’essere semplici etno-musicologi, 1
Residents dotano le loro suite di un sorta d’alea informale, materica e ben poco zen, non piu affidata
al caos preconizzato da John Cage ma nondimeno istintiva e scaturente da pulsioni volontarie come
reazione ad agghiaccianti repressioni vitali.

Se medium ¢ messaggio, 1 mezzi espressivi primitivi, rielaborati con la tecnologia attuale,
convogliano il corrotto mondo contemporaneo ridiventato bruscamente primitivo. L’elemento
naturale, per la band, ¢ un potente collante espressivo che si esprime sia in senso auditivo-visivo che
in senso programmatico-profetico, ed ¢ iperrealismo dada-surreale come vivida giustapposizione, e
mai proclama esplicito.

Com’¢ intuibile, questa premessa teorica ha piu a che fare con questioni filo-musicologiche (se non
antropologiche tout-court) che con la musica rock. Eppure, tanto il loro retroterra quanto il loro
lascito sono strettamente imparentati con la musica popolare; se gli act tardo-psichedelici, le
macerazioni stilistiche di Canterbury (e del secondo album dei Soft Machine in particolare), il rock
teutonico di confine, il demenziale caustico di Holy Modal Rounders, Godz, Fugs e Cromagnon, e
I’avanguardia “corporea” di Harry Partch sono le rampe di lancio, le loro intuizioni faranno quindi
terra bruciata in ambito new wave (blank generation, dark-punk, body music, industrial, no wave e
noise-rock). Ma la loro inestricabile mistura di generi, stili, strumentazione e tecniche e la loro
materia prima (i registri comici calibrati sulla muzak da sbeffeggiare fino allo sfinimento), oltre a
ispirare buonissima parte della new wave rilanciando, allo stesso modo dei futuri Tuxedomoon,
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Suicide, Pop Group e Pere Ubu, la grande lezione di Velvet Underground, Zappa e Beetheart, ¢ un
pretesto per mandare in orbita la maratona del freak storico nei decenni a venire: nell’ordine,
Butthole Surfers e They Might Be Giants (80), Primus e Bugskull (90), Black Dice e Animal
Collective (2000), per non parlare di molti altri artisti da loro direttamente influenzati (Slava Ranko,
Dogbowl, Mnemonist, Ween, Birdsongs Of The Mesozoic, Violent Femmes, Negativland, Camper
Van Beethoven, etc.).

Tra 1 maggiori esponenti di sempre della produzione indipendente (di loro fondazione sia la Ralph
Records che la Cryptic Corporation, con cui producono la loro intera produzione) e della pratica del
concept-album (che ha forse in Eskimo il suo apice filosofico-artistico), che riescono a far
focalizzare su quadri narrativi comici al limite della parodia infantile-cartoonesca, 1 Residents
realizzano un’impeccabile fusione iconoclasta di antico e di futuribile. Quindi, a partire dalla
cosidetta Mole Trilogy, riusciranno a sfondare definitivamente le barriere del mezzo auditivo per
imboccare la strada radicale del trattamento visivo e della performance live a tutto tondo.

Negli anni 90 1 Residents, specie da Freak Show in poi, continueranno a esplorare le possibilita del
microcosmo grottesco cosi creato, fino a spingersi oltre la multimedialita, e a configurarsi come
pionieri delle tecnologie interattive e telematiche applicate al pop, con un entusiasmo tale da far
perdere di vista la qualita del mero fatto musicale. Le recentissime esperienze (a cavallo della meta
del decennio Duemila) dimostrano un monotono ripiegamento su modi e forme autoindulgenti, e
una pressoché totale inadeguatezza di polso artistico.

Accantonato dunque il faraonico progetto filmico di Vileness Fats, istigato dal guru Senada ma mai
portato a termine (solo anni dopo risorgeranno alcuni frammenti musicali della colonna sonora in
Whatever Happened To Vileness Fats), e scartati alcuni demo casalinghi, la carriera dei quattro ¢
all’inizio piuttosto improntata a un piu consono formato breve. Santa Dog, il loro primo Ep del ‘72,
fa ancora leva sui meccanismi del kraut piu vorace. Eppure, tra le filastrocche maniacali alla Zappa
(con accompagnamento a cappella, stacchetti stomp-comedy dell’assurdo e una sorta di pozza di
cacofonie metalliche, gia embrione dei montaggi sonori della maturita) di “Fire”, il fischiettio jazzy
con percussioni casuali (oltre a mormorii animaleschi, rielaborazioni da Henry Cow androidi e
tocchi tribali in crescendo) di “Lightning”, la parodia del jingle bell (vituperata da marcia
inquietante con chitarra lamentosa e sax squinternato alla Faust) di “Explosion” e il pastiche per
abbai e percussioni trottanti (e una parentesi di voci una contro I’altra che sfuma in una parodia
delle Salvation Army) di “Aircraft Damage”, la personalita della band ¢ gia pienamente in nuce.
Non stupisce quindi che Meet The Residents (Ralph, 1974), il debutto di nuovo improntato alla
parodia totale (fin dagli sfregi della copertina di "Meet The Beatles", in qualita di artwork), e sia
uno dei dischi piu rilevanti dell’art-rock, e uno degli illustri padrini della new wave. L’attacca, con
la citazione del ritornello di “Boots Are Made For Walking” di Hazlewood, per annunciatore in
esaurimento nervoso, cori doo-wop e ottoni sfiatati, ¢ gia una dichiarazione d’intenti; ad essa vi si
sovrappone un motivo sfasato di clavicembalo a tre (una stilizzazione del beat e di Tin Pan Alley), e
una danza mediorientale enunciata dal sax con canto nasale armonizzato. Un inciso di piano ¢
portato a esasperazione da sonagli, clangori dissonanti e distorsioni in cortocircuito, mentre
sopraggiunge un ritornello di coro femminile; tutto ¢ divorato da un complesso poliritmo, a sua
volta scarnificato da un ritmo meccanico di strappi percussivi. Il numero finale della suite, “Smelly
Tongues”, € uno dei brani mitici dei Residents: decerebrati fraseggi di tastiera free destabilizzano
lentamente il moto del compressore noise, € un motivo sardonico di clavicordio si trasforma in
incalzante movenza da incantatori di serpenti, che prelude a una declamazione a mo’ di litania
debosciata, in un’avvilente bassa qualita sonora.

La seconda suite (“Rest Aria”) ¢ parimenti debordante; un tema di piano (un livido lacerto melodico
a mo’ di passacaglia russa) prende ad agitarsi ritmicamente con metallofono autocostruito e
asimmetrie dei fiati; le variazioni mutano in vere e proprie storpiature sopra I’insistente pulsare
delle note gravi del piano, e le marching band dell’assurdo terminano con un assolo di kazoo.
Quindi “Spotted Pinto Bean” passa in rassegna, via piano sfigurato e spezzone di coro maschile e
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femminile (un vero commercial d’altri tempi), una serie d’intromissioni farfuglianti: brusii aleatori
di tromba, cicalecci di piano, moleste sovrapposizioni dell’apparato elettromagnetico e fanfare
sfasate con grancassa e vocalizzi allungati. “Infant Tango” all’inizio ¢ un canto di un vocalist scat
incattivito su danza di wah-wah chitarristico e tam-tam pellerossa, quindi il mixing dei quattro lo
riduce a rimbombo infernale con chitarra squittente, vi sovrappone gli ottoni, lo vira a hare krishna
diafano e lo chiude in un caotico rovistio di suoni elettronici.

Cosi per le straordinarie “Seasoned Greetings” e la finale “Crisis Bles”; la prima ¢ una nuova
sconcertante rilettura dei tempi ribattuti, sormontati da fanfare oldies hollywoodiane, accenti
demoniaci e scatti ritmici alla Beefheart e nuove degenerazioni timbriche, la seconda accorpa un
remix ante-litteram di una canzone beat (poi letteralmente annientato dalle distorsioni elettroniche)
a motivetti bambineschi e staccato volutamente imprecisi, che culminano con un inno che biascica
una nuova litania.

Con Meet The Residents, la band approda a un’idea compositiva dettata da una sconcertante
instabilita: ogni idea non dura pit di un minuto, laddove ogni idea assume 1 liberi connotati di leit-
motiv, cellula melodica, casuale agglomerato di note. Spunti a volonta - tutti prodigiosi - sono qui
mischiati, intrecciati, variati all’inverosimile per costituire una mirabile idea di moderno caos
primordiale.

E’ la prima visione allucinata del mondo contemporaneo: grazie a quest’album, le basi della “danza
moderna” sono definitivamente gettate.

Third Reich’N’Roll, di due anni dopo, ¢ 1’opera piu rappresentativa del loro modus operandi.
Dimostrativa e inconcludente, la band in quest’opera organizza (o meglio, de-organizza) una giostra
mostruosa di lacerti putrefatti di hit da billboard (con predilezione per beat-garage e
rhythm’n’blues). In “Swastikas On Parade”, il primo brano, sfilano: un paio di battute di “Let’s
Twist Again”, una versione ossessivamente sub-umana di “Monster Mash”, una “Horse With No
Name” scandita da un coro di zombie, un remix mortifero di Joe Cocker (il cui imitatore, al limite
dell’intelligibile, anticipa Waits), il riff smembrato di “Psychotic Reaction” dei Count Five, una
“Little Girl” tra scenari di mitra stile “Luftwaffe” e fanfare scadute, una hit di James Brown
intonata da un soprano teutonico anni 30 (uno dei loro affronti piu pungenti di sempre), varie
canzoni garage virate ad altrettante danze macabre, e due note della “Heroins And Villains” Beach
Boys-iana su un carosello di mix rumoristici.

“Hitler Was A Vegetarian” inizia mettendo in fila un hony-tonk su tastiere ribattute, un fischiettio
cinese € una ragazza ye-ye che mima un motivo di Lesley Gore. Quindi mette in riga: una versione
di “Light My Fire” in forma di litania demoniaca, una canzone patriottica ululata da un cantore
d’osteria, un motivo bubblegum che diventa stilizzazione di cantilene contorte, le famose melodie
di Them e Iron Butterfly (scheletriche e mitragliate dalle percussioni) e quelle arcinote di Rolling
Stones (“Sympathy For The Devil”) e Beatles (“Hey Jude”, a ironizzare sulla sua fama di “coda
eccellente”, ma qui al limite dell’inascoltabile).

Di tutte le invenzioni di Meet, Reich’N’Roll prende relativamente poco: il citazionismo iconoclasta
(che in Meet era limitata all’iniziale “Boots”), che replica all’infinito, e I’attitudine al mixing
primordiale d’ignote sorgenti sonore. Per quanto si tratti di evento inaudito, tecnicamente parlando
Reich’N’Roll ¢ soltanto un collage di cover. Musicalmente parlando, ¢ il corrispettivo di “Lumpy
Gravy” per Zappa (che a sua volta era la sua “Sagra della primavera”). Artisticamente parlando, ¢
un divertissment che supera di quel tanto la mera curiosita.

Fingerprice, dello stesso anno, introduce perd una perversa idea di ordine. Per meta, [’opera si
compone di schizzi miniaturizzati che abbracciano piu decisamente l’avanguardia (specie la
gestualita di Alvin Lucier e la paterna just intonation di Harry Partch). Tracce come il preludio di
“You Yesyesyes” (la “prima” della drum machine Residents-iana, quasi pre-Suicide, con cori da
gruppo vocale e chitarra psicotica, una delle primissime declinazioni del verbo retro-futuristico
degli anni a venire), il rap filtrato di “Godsong”, con crescendo di horror tremebondo, il rituale
voodoo stemperato da synth aerei di “March de la Vinni”, le parodie dei rocker e degli shouter con
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svirgole di ottoni di “Tourniquet Of Roses” sono prodigiose vignette che costituiscono un piccolo
record nel loro grottesco alienante.

Sono, in ogni caso, solo degli atti introduttivi a “Six Things To A Cycle”, il vertice artistico dei
Residents: con questa suite la rappresentazione ciclonica della disumanizzazione arriva a un punto
gia quasi terminale. Qui comincia un vero e proprio excursus astratto nel mondo della variazione
(pur mantenendo costante il continuum inquietante dell’alienazione sub-umanoide); in essa
spariscono 1 residui comici e si attinge a piene mani nel grottesco, nei registri insistenti da incubo
cosmico, persino nell’ossessione satanica. Il brano ¢ stranamente pervaso pure da un’assurda calma
piatta quasi elegante, finora inedita per la band e soprattutto discretamente lontana dalla frenesia
insaziabile di Meet.

L’epopea di diciassette minuti comincia con richiami della foresta (debitori della “Virgin Forest” dei
Fugs di quasi dieci anni prima); 1 tamburi emergono quietamente catartici dal nulla, e approcciano
un accelerando-decrescendo incalzante. Quindi svaniscono bruscamente per lasciare il posto al
tema, un pattern ribattente di fanfare, percussioni argentine e rullate free, piu avanti sottoposto a una
dissonanza selvaggia che richiama direttamente 1 poemi elettronici di Stockhausen. Nella seconda
parte si fa largo una variazione per percussioni equatoriali € rumore gutturale, secondo un nuovo
crescendo. Nella terza parte (un misto “remixato” della prima e della seconda) sono protagonisti
suoni analogici da cartoon alla Raymond Scott, fino a sconfinare in una danza sgraziata e a una stasi
grave. Nella quarta una nuova variazione, ancor piu sgraziata, sfaldata e stonata s’immette in un
groove per synth, quindi passa il testimone a un coro confabulante che mima il leit-motiv. Una nota
tenuta annuncia la quinta parte, in uno sfumato ventoso che preannuncia Eskimo, a cui tosto si
sovrappone una melodia enigmatica, ripresa da una fanfara allarmata. Un crescendo di caos
orchestrale e corale lascia poi spazio, nell’ultima parte, a una variazione per pizzicati orientali e
sottofondo di archi da camera, laddove il basso continuo non ¢ altro che la presenza minacciosa
delle percussioni che si fa sempre piu evidente fino alla pura dissonanza.

A meta via tra le “King Kong” di Zappa, una fuga barocca e una piece minimalista di Steve Reich,
“Six Things To A Cycle” inscena - di piu e meglio di Reich’N’Roll - il loro modus operandi,
costituito da un refrain insistente e da una serie di rielaborazioni incoerenti strutturate a mo’ di
quadri armonici. In quest’opera, la questione diviene totale: forse la stessa carriera dei Residents ¢
una gigantesca “Six Things To A Cycle” (per estensione analogica, anche 1’intera esistenza ¢ una
complessa suite musicale).

Con Not Available, un poemetto sinfonico corale confezionato a mo’ di opera lirica, e una delle
punte alte dell’arte postmoderna, i quattro pervengono a una dimensione radicale (a cominciare da
titolo d’opera e data di pubblicazione, ultimi ritrovati in fatto di oscurita: composto e realizzato di
fatto nel 1974 - e spacciato appunto come “non disponibile” - ¢ pubblicato solo nel 1978 per ragioni
inspiegabili), rimuovendo anche le ultime inibizioni parodistiche del recente passato. Fin dall’inizio
- via colpo di piatti iniziale, complesso pattern cubista, asfittiche fanfare e cori raccapriccianti - crea
una densissima atmosfera di paludosa inquietudine. Un nuovo scenario, sottolineato da percussioni
snervanti e da fasce singhiozzanti di synth, conduce a un canto psicotico di un’anima disperata, in
una straniante rielaborazione del catastrofico tempo primo. Una straordinaria cesura di stampo
wagneriano conduce quindi a nuove storpiature dei tempi principali, laddove coesistono soliloqui
sgraziati e contrappunti che tentano di portare tocchi d’umanita (forse le salmodie degli infelici del
COSmo).

In “The Making Of A Soul” 1 suoni, giustapposti con una sorta di collage spaziale, sembrano
provenire da diverse dimensioni, e introducono dapprima un coretto malefico, quindi una parentesi
sognante affidata al piano che disperde ulteriormente la cognizione uditiva, effetti provenienti dal
centro della terra e una sorta di valzer luciferino. Ogni cosa poi tende perdersi in un errabondo
galleggiare entro lo spettro acustico: il canto si attutisce quasi soffocato da un’entita sovrannaturale
non meglio precisata, e il marasma fonico intona una sinfonia per caos e farfugliamenti di litanie
mugugnate prima del sonno totale.
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“Ships A’Going Down” ¢ I’adagio di quest’ideale sinfonia. Le corse dei fiati glaciali in apertura
sono quasi un’apologia panteistica annunciata foneticamente dai maledetti, e gli impasti timbrici
coinvolgono vorticosamente elementari strutture ritmiche e sinistre note ribattute di piano, che
sembrano accennare a un qualche elemento melodico, e che invece proseguono la compilazione di
quest’antologia di frammenti sconnessi. Compare un nuovo sinistro (anti)tema su cui s’innesta un
coro polifonico - forse i Beach Boys delle Malebolge dantesche - che sembra cantato dai pochi eletti
in preda alla premonizione della distruzione cosmica (il capolavoro nel capolavoro). Il tutto ¢
attorniato da una fitta nebbia che scarnifica la qualita del suono e proietta immagini d’innocenza
invisibilmente corrotta.

L’incipit di “Never Known Questions” ¢ shockante: grumi di note e lamentazioni di sax (il
personaggio piu benevolo, forse il saggio); un inno all’assurdo che assume tinte sensibilmente
fosche, esposto con sapiente uso del gioco delle tonalitd armoniche. La quasi-citazione delle
“Promenade” di Mussorskj € un povero tentativo di far ricordare il senso di carita cosi perso dalla
corruzione dell’era moderna; sembra che tutte le forze maligne cedano alla compassione dei
dannati: ¢ I’unico momento di pietas, ma pur sempre innervato dell’amara disillusione di menti
devastate.

“Epilogue”, la ripresa dell’attacca, ¢ la conformazione ciclica implacabile: il tema d’inizio opera,
qui ancor meno accomodante, lancia la catastrofe. Tutti 1 mezzi a disposizione della band sono
impiegati a far smuovere masse inerti di magma sonoro secondo un disegno ben preciso. Il tema
femminile di pianoforte ritorna a dare un quieto, illusorio beneplacito di terribilita quasi infantile: ¢
la fine, la fine di tutto, come rilevato dalla chiusa (con agghiacciante glissando di arpa), pieno
contraltare del lieto fine, a sancire 1’assoluta mancanza di speranza.

E’ un disco dotato di una tensione interna prossima al collasso della devastazione, pressoché
perfetto in ogni sua parte, ma ¢ soprattutto ’opera della dissoluzione universale, del cordoglio
cosmico, un lungo testamento d’iniziati, di eletti alla conoscenza del terrificante mistero
dell’esistenza. Grandiosa, inafferrabile, sconsolata preghiera sconsolata, landa desolata senza via di
uscita e disturbata da puntate sardoniche (e quasi sadiche), I’opera ¢ un punto cardinale della
composizione a tecnica mista, o a metodologia combinata. Ancor piu sconvolgente il suo messaggio
universale; definitivamente fuoriuscito dal flower-power (che ormai ha isolato nelle sue ingenuita),
il rock si addentra nell’era dei ripensamenti perenni: i Residents non potevano trovare modo
migliore per annunciarlo in via ufficiale, un messaggio realmente “non piu disponibile”.

Duck Stab (1978) ¢ invece un Ep che prevede un’altra sfilata di caricature grottesche che contiene
nuovi gioielli in formato breve nello stile di Fingerprice: la litania di “Constantinople”, il brusio
percussivo sull’incalzare di strati industriali di “Sinister Exaggerator”, il baccanale chitarristico a
mezza voce di “Blue Rosebuds”, il finto coro gregoriano su battimenti metafisici di “Bach Is Dead”
(una delle loro migliori parodie dei gruppi vocali), la piece contesa tra Lucier, Zappa € una sonora
presa per i fondelli di “Laughing Song” e il tintinnio con basso funky e chitarra sferragliante di
“Elvis And His Boss” (con ritmo calipso e un crescendo di suoni scoordinati che diventa cacofonia
soverchiante).

Buster & Glenn, I’Ep gemello, contiene ancora la pantomima elettronica di “Lizard Lady”, la parata
melodica con musique concrete di “Semolina” (un “inno” sui generis), il quasi industrial di
“Birthday Boy”, con coro di castrati folli, la lounge tribal-electro di “Krafty Cheese”, la danza
persiana in rima di “Hello Skinny” e la bizzarria garage orchestrale di “The Electrocutioner”.
Goosebump si fregia di “Plants” (un divertissment analogico da videogame), “Disaster” (poliritmo
con vocine stidule e folate elettroniche), “Farmers” (mini-suite per scene armoniche, tra cui una
parodia irriverente de “L’allegra fattoria”) e di una sorta di estasi salmodiante per tastiere trillanti
(“Twinkle”).

Babyfingers (1978) ¢ un Ep che contiene scarti di Fingerprice, e Santa Dog *78 commemora I’Ep di
debutto con un breve remix di “Fire”.

Il periodo d’oro (che piu avanti 1 Residents stessi chiameranno “Album Era”) prosegue e si chiude
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con Eskimo e Commercial Album, rispettivamente apice e canto del cigno del decennio.

In Eskimo (1979), da molti considerato il capolavoro della band (o comunque il loro album-mito),
si compie il perfezionamento della transizione da musicanti-guru a maestri cantori dell’assurda
apocalisse della societa occidentale. In realta, rispetto alla poesia totalizzante di Not Available, la
band qui compie un ripiegamento (anche sancito dal look divenuto simbolo dei quattro: il frac e la
maschera di bulbo oculare) che ha dell’estremo: sempre piu distante dalla musica rock, Eskimo
impagina vere e proprie ambientazioni sonore di elementi auditivi primordiali. Questo snodo
compositivo, facile solo a uno sguardo superficiale, permette loro sia di giocare con la natura della
narrazione che di fingersi osservatori diretti della terra ideale tanto vagheggiata (quella artica), e
infine di costruire storie ad hoc fatte di sorgenti pure (e poco altro).

In Eskimo il loro continuo gioco di sottrazione previene a un’incontaminata sobrieta, al limite del
registro documentaristico.

Sei sono i1 pannelli armonico-narrativi (non pit o non solo suite) che lo compongono. L’inizio di
“Walrus Hunt” espone uno scenario rabbrividente fatto di bufera, sciacquii disordinati e mantra
alieni con grancassa; una dissonanza improvvisa innesta nuove fonti sonore (versi subumani, acqua,
tormenti etc.) all’insegna di una suprema angoscia. Nella transizione al secondo quadro, “Birth”, la
bufera e le percussioni si moltiplicano e intensificano I’atmosfera; nel silenzio assoluto compare
un’aurora boreale di synth ambientale, la quale - via performance vocale sciamanica sovrastata da
forti mugolii - serve al gruppo per esprimere una suggestiva idea di travaglio.

Un terribile uragano annuncia quindi “Arctic Hysteria”, il brano cardinale dell’opera. Uno
strumento a corda atonale e un canto nasale in trance lanciano una serie di miasmi ultrasonici che
arrivano a confondersi in toto con il vento, e accelerano la scena fino a un crescendo di rincorse
sonore noise. Quindi riemerge il fragore collettivo in tam-tam, su dissonanze elettroniche in forma
di cigolii e una spettrale nota d’organo. Una parata di percussionismo totale (che non si distingue
dal rumore puro) incalza fino a incitare cori battaglieri di guerra. “The Angry Angakok” riparte da
“versi” elettronici in dialogo, soverchiandoli da un coro acuto e un poderoso apparato tribale, da
dove emergono strati su strati di formule corali invocanti, fino a che la ramanzina dello sciamano
mette a tacere tutti. Un crescendo di suoni indefiniti prelude a un “numero” da parte del vento (il
vero protagonista dell’opera) in sub-frequenza, a compiere espansioni timbriche al limite
dell’udibile.

“A Spirit Steals A Child” all’inizio ¢ un galop di percussioni e xilofoni primitivi; un’esplosione
vocale deforme apre un’oasi di brusio infernale, con pianto e voci sataniche; in una nuova
comparsa, lo sciamano brutale prende a recitare un oscuro rosario a furia di latrati. La risposta del
coro ¢ una litania propiziatoria e irridente sulla societa occidentale e 1 suoi simboli-slogan (“Money-
Money...”, e “Coca-Cola Is Life...”). La litania incessante diventa confuso, terrificante vociare cui
si aggiunge un cupo rimbombo vocale, nuovamente a confondersi con il vento.

Il gran finale, “The Festival Of Death” (dieci minuti), riparte dalla bufera, piu assordante che mai.
Tra rintocchi funebri e voci in lontananza, la scena si arricchisce di cori diafani con improvvise
impennate tribaloidi, miasmi di sottofondo e accenni di fanfare. Tutto sfuma in vocette flebili e fiati
che espongono melodie elementari. Un coro a piu voci biascica nuovi slogan commerciali, cui si
aggiungono xilofoni e armonie lontanissime, quasi generate dal vento. Nel momento in cui
I’atmosfera sembra farsi rasserenata, tutto si scioglie al vento, a sfumare nel nulla.

Debitore di avanguardia colta e field recordings avanzato, Eskimo ¢ un altro punto di non ritorno
per 1 Residents. Con un solo album, hanno importato la musica a programma nel cosmo rock, dato il
via alla riscoperta della world-music, impartito un impulso decisivo alla musica ambientale,
insegnato una delle piu grandi lezioni di arte combinata, anche se non sempre compresa appieno
dalle generazioni future, e avviato il rock decostruzionista (Mnemonists, Negativland, Slava Ranko,
e forse anche i concittadini Matmos ripartiranno da qui).

Diskomo (1980), poi riveduto e ampliato in Diskomo 2000, ¢ un Ep che contiene un colorito remix
di spezzoni di Eskimo per strumenti giocattolo: cosi come le intenzioni dell’opera originaria erano
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una sorta di parodia delle intenzioni di Harry Partch, la musica di questo Ep ¢ una sorta di
(alleggerita) parodia della loro stessa proposta.

Se Eskimo ¢ stato il maniacale nadir del loro pensiero socio-filosofico, Commercial Album (1980) ¢
- di contro - un’opera semiseria che inanella spezzoni dell’esatta durata di un minuto ciascuno (alla
stregua dei veri commercial televisivi), e che rapprende le intuizioni delle opere intermedie, da
Duck Stab a Third Reich’N’Roll, secondo studiate pillole non-sense. Si spazia con meccanica
programmatica dal duetto-filastrocca patafisica di “Amber”, al paludoso tempo binario (con
pizzicati del sol levante) di “Die In Terror”, dal cupo vaudeville di “Simple Song” al motivetto beat
di “The Nameless Souls”, alla stilizzazione garage con invocazioni psichedeliche di “Dimples And
Toes”. I momenti migliori si hanno quando la band fuoriesce dalla rigida griglia dell’impostazione
progettuale per fornire invenzioni bizzarre ai tempuscoli: la screziatura post-punk di “Ups and
Downs”, I’espressionismo abulico di “My Work Is So Behind” e “Loss Of Innocence”, il jingle
ossessivo di “Give It To Someone Else”, il cabaret svilente di “Act Of Being Polite”, I’andatura
mostruosa di “Margaret Freeman”, il tango cartoonesco di “La La”, il phasing di synth meccanici di
“Handful Of Desire”, la danza industriale di “Love Leaks Out”, lo stridente, quasi malinconico
motivo di “Tragic Bells”, e la melodia quasi Pachelbel di “When We Were Young”, un inno
elettrificato (che, come al solito, stona invece di armonizzare) che aggiunge persino minute dosi di
romanticismo Schubert-iano.

Curatissima in ogni dettaglio, ¢ un’opera basata su una contraddizione in termini: dotare di struttura
altamente prevedibile (la pantomima dei palinsesti televisivi) un ammasso musicale altresi privo di
forma. La gelida analisi dei Residents, sebbene nuovamente arguta, rifinita e qua e la eccitante,
stavolta € pure parziale.

Chiuso il decennio 70, e affacciatisi agli 80 con un carnet discografico piu che superbo, la band
inaugura la “Live Era”. In realta il progetto capitale della decade ¢ la Mole Trilogy, in primis una
nuova occasione per definire la loro visione della teoria dell’oscurita. Nella “trilogia” di album
manca infatti la terza parte (mai pubblicata, o mai realizzata), mentre il vero e proprio terzo album
di chiusa, Big Bubble, prende I’assurdo sottotitolo di “part four of the Mole Trilogy”.

Al di 1a del lapalissiano non-sense (una lettura divertita della loro oscurita), la Trilogy consta
propriamente di tre opere: Mark Of The Mole (1981), Tunes Of Two Cities (1982) e - appunto - Big
Bubble (1985). In seconda battuta, la Trilogy si configura come informe, confuso coagulo narrativo
(una lotta ancestrale tra due credenze, da cui emerge un messia-marionetta che parla una lingua
arcana dai poteri magici), che ¢ in realta pretesto per sbizzarrirsi in improvvisazioni sulle
vicissitudini del loro universo di personaggi alteri.

Mark Of The Mole riprende la complessita e il denso fascino di Eskimo, con la differenza che al
posto degli scenari naturalistici, qui 1 Residents installano spazialitd metafisiche a incastro, gangli
post-industriali che moltiplicano ad libitum le loro fenditure, spasmi elettronici in crescendo che si
confondono uno con I’altro; le voci diventano veicoli espressionisti sempre piu abbruttiti, mentre le
percussioni - ancor piu stilizzate - sono ora elementari trasfigurazioni del ciarpame cosmico.

Nel primo quadro (un autentico puzzle di assurdita armoniche, tra le piu argute della loro carriera),
dopo un’introduzione in tempo di balera che funge da stolta dichiarazione di guerra, un nuovo
motivetto acidulo subisce cataclismi di rumore e distorsione fino a mutare in moto perpetuo di
percussioni elettroniche (che degenerano in suoni horror pur mantenendo un’andatura cibertronica)
e in mazurka androide. Nel secondo, “Migration”, si affrettano un’armonia da teatrino elettronico e
un tempo insistito, che sfuma in furia meteorologica (un temporale di radiazioni) e in corale stonato
in lo-fi (un’anti-melodia Beefheart-iana); quindi attacca un funk meccanico su cui s’innesta un
nuovo coro, primeggiato da un vocalist ringhioso.

In “Another Land” emerge, in un fondale noise, un’invocazione melodica di nuova “danza
moderna” incastonata tra synth atmosferici e sfrigolanti, che accumula tensione secondo un subdolo
crescendo. Con il quarto quadro, “The New Machine”, si delineano quasi per intero i tratti
caratteristici dell’opera, a scomporsi via via fino alla piu inconcludente cerebralita. Una intro
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diafana in pianissimo scatena 1’ennesimo tempo androide, quasi galleggiante su sospensioni
armoniche. Quindi un battito argentino metronomico rimbomba su vapori elettronici nuovamente
percussivi e un confuso vociare collettivo. Il nuovo crescendo accentua le percussioni, mentre i
rumori eterei si fanno sempre piu demoniaci; compaiono jingle spettrali e una declamazione in
recitar cantando; un ritmo grandemente fratturato si dissolve infine in un crescendo analogo a
“Another Land”.

Nel conclusivo “Final Confrontation” si scontrano tutti questi elementi, e il caos raggiunge qualita
trascendentali. Riprende il ritmo concitato, stavolta piu introverso che mai, pure pervaso di
scarabocchi circensi analogici; una cantilena distorta (dal piglio punk) prende il sopravvento, ma ¢
tosto scansata da corde nipponiche su liberi suoni trovati (una musique concrete arruffata che qui
diviene I’opposto dell’oculato bilanciamento di Eskimo). A questo punto, un mix techno di precisa
fattura Kraftwerk-iana intervalla il coro con un nuovo canto propiziatorio, ma oscillazioni cosmiche
e caotiche zone dissonanti lo trasformano a sua volta in cerimoniale involgarito, sopra arpeggi a mo’
di carillon e marcette elettroniche.

Primo e piu stratificato capitolo della Trilogy, Mark Of The Mole ¢ un’autentica primizia della
discografia dei quattro occhiuti di San Francisco. Mosso da nuova ispirazione, persino da nuovo
sentimento narrativo-compositivo, diventa un’esperienza spesso debordante di catarsi universale.
Non ¢ difficile scorgervi, seppur impigliato tra le intricate pieghe del non-sense, I’influsso della
“Mikrophonie” Stockhausen-iana.

Se con Mark Of The Mole i1 Residents rendono meditazione orientale elementi della muzak
occidentale, Tunes Of Two Cities - di contro - ripiega su percussioni, motivi e ricami ritmici,
vertendo piu che altro sull’intrattenimento colto (vaudeville, cabaret melodico, formato breve dei
pezzi). Il mood ¢ piu tradizionale, quasi orchestrale, e gli innesti elettronici suonano confusi, quasi
monotoni; il lavoro sulle temperature timbriche rimane perd convincente.

Quasi interamente strumentale, 1’album brilla soprattutto per un nuovo canone di “Six Things To A
Cycle” che si dipana via “Smack Your Lips” (una vera e propria caricatura di quel capolavoro,
inframezzata da una chitarra storpia alla Kurt Weill), “Praise For The Curse” (una variazione del
tema precedente ottenuta con percussioni ribattenti su accordi catastrofici), “The Secret Seed” (un
nuovo lavoro su percussioni elettroacustiche e note angosciose), “Smokebeams” (un cabaret
Broadway-style con ottoni sintetizzati) e “Mourning The Undead” (I’ennesima degenerazione di
percussioni e accordi che qui lambisce una natura morta di suoni spettrali).

Quindi la chiusa di “Happy Home” riprende taluni spezzoni di questa suite e la vira a marcia
popolar-civile (con cori angelici al limite dell’udibile) resa inquietante da un’accentuata enfasi
orchestrale. | brani di contorno sono “The Evil Disposer”, una danza tribale macabra (con pochi
istanti di voce flebilissima) fatta detonare da battiti iper-industriali, “God Of Darkness”, un tam-tam
paludoso su cui svettano manipolazioni acustiche di cori animaleschi, e “Song Of The Wild”, una
piece da film-music strumentale, forse il brano pit umile di tutta la Trilogy.

Sebbene eterogeneo e frammentario (e quasi auto indulgente), Tunes funge da catalizzatore
dell’intero progetto, a meta tra il mosaico ultracosmico di Mole e gli affreschi fonetici di Big
Bubble.

Big Bubble, ultimo capitolo della saga, ¢ dunque incentrato sulla voce (umana, sub-umana,
animalesca, umanoide, robotica) e sulle sue possibilita espressive verbali e anti-verbali (se non pre-
verbali). Il suo tono sinistro riprende 1’atmosfera cervellotica (ma da fine del cosmo) di Mark Of
The Mole, ma ¢ ancor piu imparentato con Tunes (se non altro per la brevita dei brani), di cui
costituisce sorta di antitesi: un album pseudo-vocale laddove il predecessore era un album pseudo-
sinfonico.

Tutto inizia con una declamazione su una corsa di note scandite, drum machine e crepitii di chitarra
(“Sorry”); la declamazione diviene elegia orrorifica per voce bofonchiante e synth magniloquenti
(“Hop A Little”), e successivamente sciamanismo confabulante, al limite del non-sense, con 1 soliti
synth solenni stavolta allarmati da una processione che si ingigantisce nei rintocchi della grancassa
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(“Go Where Ya Wanna Go”).

Da “Gotta Gotta Get” in poi I’atmosfera si appesantisce ulteriormente, quasi delegando alle sole
voci I’intera responsabilita compositiva dei loro costrutti musicali. In “Cry For The Fire” primeggia
un “solo” di risata che richiama quello di “Prelude To The Afternoon” in “Weasels Ripped My
Flesh” di Frank Zappa, quindi una voce ululante e un parlottio declamante invia una marcia funebre
ampia e pregna d’inquietudine; rimane una sola vibrazione grave e una performance virtuosistica di
un cantore svogliato; tutto si risolve in lenta canzone da cabaret espressionista (quasi anticipando i
nostrani Cccp). La stessa teatrante “Gotta Gotta Get” riprende il Nick Cave furioso di “From Her To
Eternity”, con uno sciamano che latra come uno strumento free, e moltiplica moltitudini di voci in
lontananza su di una suspence di scariche distorte. Lo sciamano duetta poi con synth atmosferici
alla John Barry in “Vinegar”, quasi a farne la regola canora di tutta I’opera, mentre parte a tutta
birra una cavalcata a mo’ di grindcore.

In “Firefly” un poeta infernale recita refrain in mezzo a distorsioni, synth e batterie marziali, e
quindi evoca una presenza sotterranea nel silenzio generale. Tale presenza, nella title track ¢ crooner
(nasale come piu avanti Les Claypool avra a imitare) che sovrasta un cabaret post-punk (una delle
loro migliori stilizzazioni), mentre nella titanica, quasi beethoveniana sfuriata electro-sinfonica
della finale “Kula Bocca Says So” diventa formula magica che modula in pianissimo gli archi e
amalgama piano e synth, in un tutto indistinto corale.

In Big Bubble dunque coesistono i Residents piu radicali (o quantomeno gli esegeti piu
intransigenti) che si focalizzano sull’amplificazione del messaggio, e una band d’avanguardia che
isola fonemi, lessemi e grafemi di epoche remote (probabilmente inventati o liberamente tratti dalle
lingue pre-indoeuropee) per farne un avvincente poema di desolante, visionaria attualita.
Intermission (1983) ¢ un mini-cd che raccoglie scarti e riempitivi dei tre capitoli della Trilogy
(utilizzati soprattutto in sede live) in forma di balletti bufti, soprattutto desunti da Mark Of The
Mole e Tunes: dall’intro di “Lights Out”, un poco ispirato poemetto elettronico in forma di collage,
agli interludi come “Shorty’s Lament”, danza ostinata con svarioni alla “Six Things”, agli stacchetti
di commiato (la cantillazione barbershop di “The New Hymn”).

L’appellativo di “Live Era” si deve ai primi album dal vivo della formazione (The Mole Show Live
At The Roxy, del 1983 e The Mole Show Live In Holland, 1987, senza contare i due celebrativi
13th Anniversary Show, del 1986 e 1987), che testimoniano il gran lavorio fonico (nonché
scenografico) delle intricate partiture della Trilogy.

In parallelo, George & James, Stars & Hank Forever (entrambi per la breve serie degli American
Composers, realizzata tra il 1984 e il 1986) e The King & Eye (1989) coverizzano - in modo ben
piu convenzionale rispetto a Third Reich’N’Roll - classici di Gershwin, James Brown, Hank
Williams, Philipp Sousa ed Elvis Presley, e li attestano come nuovi anti-filologi degli standard della
musica popolare statunitense (cosi come ’american primitive di Fahey e Basho nella sua fase
reazionaria aveva fatto per gli standard folk). L’ardore dell’approccio ¢ suggellato anche da un
progetto riassuntivo, il mastodontico live Cube E (1990).

Title In Limbo (1983) ¢ invece una collaborazione con i loro allievi britannici Renaldo And The
Loaf (in cui spiccano “Horizontal Logic”, una superba caricatura dell’ Aor, “Mahogany Wood”, The
Sailor Song”); molto intimiditi, i Residents dimostrano in ogni caso di eccellere nei campi piu
disparati, persino in musiche di compromesso. L’operazione, in sé, non ¢ grandemente artistica (a
questo filone si iscrive anche “For Elsie”, pubblicata in un Ep del 1987, rilettura della nota “Per
Elisa” nuovamente sullo stile di “Six Things To A Cycle”).

Altro leit-motiv del decennio ¢ costituito dalle colonne sonore: Whatever Happened To Vileness
Fats (1984), Census Taker (1985) e soprattutto God In Three Persons (1988).

Whatever Happened To Vileness Fats, come gia accennato, riprende cocciutamente il maggior
progetto incompiuto della loro carriera, il mediometraggio “Vileness Fats”, per portarne
quantomeno a compimento la compilazione delle parti della colonna musicale. Presa in sé,
quest’opera suona quasi come un meta-concept sul naufragio dell’opera originaria (e, in fondo, sui
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loro rimpianti artistici), € una nuova incarnazione della teoria dell’oscurita (I’opera “Vileness Fats”
continua ad essere effettivamente “non disponibile™).

Cosi, nella title track d’apertura convivono un moto perpetuo tchaikovskjiano dai toni truci e
fantasie timbriche eterogenee (vibrato elettronici, pattern variopinti, ritmiche scaltre), e in “The
Knife Fight” un audace balletto orientaleggiante si mischia liberamente a filastrocche in rima.
“Adventures Of A Troubled Heart” ¢ un poema elettronico costruito su borbottii dimessi e frasi
melodiche di synth, mentre “Atomic Shopping Carts” si sviluppa su di una nota tenuta e fraseggi
dilatati, variazioni animalesche e tintinnii a mo’ di cabaret, ¢ “Eloise” riproduce un assolo vocale di
shouter (che, a quanto pare, si tratterebbe forse per la prima e unica volta di Senada in persona).
Quindi sfila un nuovo campionario grottesco (“Broccoli And Saxophone”, “Lord It’s Lonely”,
“Disguised As Meat”), che dimostra che i1 Residents hanno appreso ormai definitivamente 1’arte
della variazione. Meglio ancora, mostrano come la variazione sia stata da sempre una delle loro
grandi passioni (al limite dell’ossessivita). Grandemente cinematico, perfettamente costruito a
norma di colonna sonora (al punto da utilizzare il leit-motiv di “Vileness Fats” in luogo di scusa per
propinare i loro ripetitivi refrain fino allo sfiancamento), il disco mette in fila intuizioni strepitose,
eretiche e smargiasse, anche se non perfettamente coagulate. Strettamente confinante con
I’elementare astrazione, conteso con il catalogo dimostrativo, subdolamente imparentato con il
vaudeville d’antan, I’insieme delle trovate - anche se improntato a un divertimento serioso € meno
concentrato di un tempo - riesce a togliere il respiro, e a scardinare la fruizione e 1’idea stessa di
musica d’accompagnamento.

Census Taker ¢ un’altra formidabile score (per un film oscuro del 1985) che esaspera le intuizioni di
Vileness Fats fino a renderle veri e propri paradigmi sonori. L’iniziale “Creeping Dread”, ad
esempio, con il suo addensamento di palpiti in crescendo a partire da una cupa subfrequenza, ne ¢
spietato emblema. Ancora meglio fanno il groove galoppante tribale della title track, con un flaccido
fraseggio delle tastiere, la solenne melodia subacquea di “Emotional Music”, forte di un beat quasi
disco-music (ma stranamente catartico) e un’atmosfera cangiante che si frantuma di continuo, il
cabaret nuovamente Kurt Weill di “Easter Woman” (ma piu creativo, grazie a un’eretica massa di
suoni stordenti), e soprattutto “Hellno”, un numero orchestrato a guisa di parata music-hall
Broadway-iana, con basso funky in slap e performance canore alla Billie Holiday.

Ma 1 Residents si mantengono fedeli all’assunto iniziale pure in “Where Is She”, sorta di
commercial scaduto virato a ossessione wave-industriale sugli spasmi del cantante asmatico, e in
“End Of Home”, una “glacialita” alla Not Available su tonfi di ritmi cabarettistici. “Romanian”
riprende la loro idea originale di “danza moderna” (ulteriormente svilita da soliloqui timbrici
indecifrabili) e il medley di “Lights Out/Where Is She”, una versione riveduta e corretta di quella
gia edita su Intermission, inizia da un organo che genera distorsioni e rimbombi fino a volgere a
un’armonia catastrofica, accompagnato da un ritmo puntuto € un tipico assolo di Snakefinger.
“Innocence Decayed” imposta un florilegio medievale per poi catapultarlo in una marcia meccanica
(quasi automatica), mentre “Margaret Freeman” importa gli stessi ostinato grotteschi in luogo di
contrappunti per strumenti a corda, e “Passing the Bottle” ¢ una piccola prova di fattucchieria
timbrica.

Meno ambiziosi nei loro impasti sonici, i Residents di Census Taker si dimostrano in grado di
raggiungere una forma di pura ascesi, soprattutto riscoprendo il piacere delle libere associazioni
compositive (un po’ adombrate dalle rigorose esigenze narrative della Trilogy).

Invece, God In Three Persons ¢ il lavoro piu personale del decennio. Piu che una colonna sonora
(che comparira propriamente nella riedizione in doppio cd del 2000, con il bonus disc aggiuntivo di
Instrumental Excerpts, allo stesso modo di Intermission per la Trilogy), ¢ una vera opera buffa
basata sui “monologhi cantati” di Robert Ashley (ma parimenti influenzato dal synth
baroccheggiante di Wendy Carlos). God In Three Persons ¢ anche la prima vera svolta commerciale
dei Residents (pure suggellata dall’eresia della produzione sofisticatissima in luogo del loro tipico,
liturgico lo-fi), e il modello per i due decenni successivi, I’inizio della decadenza.
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La scena si apre con la squillante (ma dissonante) ouverture delle due voci femminili armonizzate, e
un preludio con refrain orchestrale da musical. Quindi “Hard & Tenderly” propone un tango per
piano e effetti storpi, e un duetto di voci in falsetto da spot commerciale, che agevola 1’entrata
I’irruzione in scena del narratore, sottolineata da un ritmo concitato (e il tango iniziale si arricchisce
dei piu svariati arrangiamenti). Ma ¢ soprattutto a partire da “Devotion” che si entra nel vivo della
narrazione (in cui un certo Mr. X tenta di plagiare gli strani poteri guaritori di due misteriose
gemelle siamesi, ma ne resta a sua volta plagiato), con una declamazione di oracolo su effetto vento
alla Eskimo, e un ritmo cinese progressivamente montante, ottoni ululanti e una marcetta
(’ennesima ripresa di “Six Things”) che scardina lo scenario fino a farsi totalmente rarefatto.

Di scena in scena, 1’operetta si fa sempre piu paradossale. In “The Thing About Them” un moto
bonario di synth, drum machine e ottoni e scardinato in pulsazione ipercinetica (che ben contrasta
con la placidita del narratore), e “Their Early Years” ¢ una processione cupa da antico Egitto che
s’ispessisce di tamburi, fagotto e piano. Quindi la complessa piece di “The Service”, che si
stempera nel teatrino di note ribattenti metalliche di “Confused”, con strepiti di tastiera e chiose di
tuba (e il narratore piu impassibile che mai), la drum machine brutale con piano da colonna sonora
di horror anni 40 di “Time”, il cyber-punk con raggi laser di “Silver Sharp And Could Not Care”,
diventano autentici proverbi sonori.

La doppia chiusa ¢ affidata a “Kiss Of Flesh”, una variazione del leit-motiv di “Hard & Tenderly”
con sospensione atonale, galoppata e finale sovrapposizione (quasi onirica) delle declamazioni
narranti, ¢ a “Pain And Pleasure”, un doo-wop anni 50 altamente atmosferico che - via narratore
colloquiale e maremoti di produzione - funge quasi da conciso excursus della loro carriera.

Forte di una vera orchestrazione, di una voce narrante finalmente assennata, di vocalist femminili in
pianta stabile (non piu gli eccentrici soprani a comparsate sporadiche dei passati capolavori), di un
granitico apparato ritmico (di batteria finalmente suonata, ma non mancano i1 consueti apparati
elettronici) e di una rosa sinfonica di tutto rispetto (seppur dosata), ’opera diventa una piana
dichiarazione programmatica, anche se permane la proverbiale vena isterica nell’assurdita della
storia. E’ il primo album dei Residents senza il chitarrista storico, Snakefinger (scomparso nel 1987
dopo aver pubblicato album con 1 Chilli Willi & the Red Hot Peppers e a nome proprio, 1 notevoli
"Greener Postures" e "Against The Grain").

Santa Dog ’88 e Santa Dog ‘92 sono nuove commemorazioni del mitico debutto (ma contenenti
nuovi remix di “Fire”), mentre Our Finest Flowers (1992) ¢ una collezione di scarti di breve durata
(il lento rhythm & blues con gag cacofoniche di “Fourty-Four No More”, la danza mediorientale di
“I’'m Dreaming Of A White Sailor”, la piece estatica con arpa di “Perfect Goat”, il gospel di “Blue
Tonges”, I’ennesima citazione di “Six Things To A Cycle” di “Six Amber Things”, il coro satanico
su stridori e sincopi di “Kick A Picnic”, il cupo synth-pop di “Gone Again”, il pastiche armonico di
“Or Maybe A Marine”) che appartengono ancora al decennio 80 (e alle sessioni di God in
particolare).

Gli anni 90 dei Residents, la cui identita ¢ stavolta oscurata da computer, tecnologia e iconografia
da (e per) videogame, si aprono piuttosto con Freak Show (1991) e Gingerbread Man (1994), due
gallerie di personaggi che valgono piu per la portata tecnologica che per I’effettivo contenuto
musicale. Quasi dimenticandosi della catastrofe consumistica da loro preconizzata, i Residents si
tuffano con sommo autocompiacimento (pur mantenendo, qua e la, la solita vena caustica) nel
movimentato universo della modernizzazione, pure rileggendolo obliquamente.

Freak Show ¢ una specie di appendice facile a God In Three Persons, € - a suo modo - un umile
affresco di umanita forsennata. In ogni vignetta i Residents si sbizzarriscono in gag ad effetto che
impiegano tutti 1 mezzi dell’avanguardia tanto analogica quanto orientata al calcolatore (Midi,
Moog, sequencer, programmazione ritmica etc.), fino al delirio schizoide.

All’inizio, una marcia eroica da kolossal storico muta in giostrina circense (con radiocronaca,
vocine femminili e ritmo pesante), ma “Harry The Head” ¢ un saltarello cabarettistico con le
sembianze di teatrino di marionette (e decorazioni di synth aerei e refrain delle coriste). Quindi si
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odono filastrocche esagitate su armonie bislacche che importano montaggi sonori orientati al ritmo
ostinato (“Wanda The Worm Woman™), sorta di tarantelle macabre con vocalist rabbuiato (‘“Herman
The Human Mole”), soundscape crepuscolari con voci melliflue e clangori di ogni sorta (“Jack The
Boneless Boy”).

Soprattutto, I’album si fregia dei collage di “Benny The Boucing Bump” (un moto buffonesco
accoppiato alla voce narrante e a cambi di tempo con oasi inquietanti), e di “Mickey The Mumbling
Midget” (ritmo snello con contrappunti polifonici dei synth, organo, percussioni alla Tom Waits e
concertazioni confusionarie).

L’opera, dopo la parodia delle disco queen che chiude “Lillie”, sfocia infine nella salmodia
irrequieta di “Nobody Laughs When They Leave” (su accelerazioni di piano ribattuto e volute
barocche-corali).

Meno freak di God In Three Persons, che a sua volta era meno freak dei classici dell’epoca d’oro,
infonde dignitose (e un po’ subdole) dichiarazioni d’intenti in sketch spassosi di seconda mano.
L’album sara accompagnato da un cd-rom che importa musiche e interludi da fruire come ipertesto
navigabile, e da un secondo cd di estratti strumentali (poi radunati in The Freak Show Special
Edition, 2002).

Gingerbread Man, forte del successo di Freak Show, esce direttamente come cd-rom interattivo e
attinge a piene mani all’animazione digitale. La musica, un nuovo surrogato del deliquio timbrico di
God In Three Persons approssimato secondo un grigio computer-generated, ¢ una sfilata di tetri
ritratti monomaniaci, talvolta tragicomici. Ogni personaggio ¢ presentato secondo una stantia
matrice: una promenade con variazioni (valzer macabro in “The Ascetic”, numero pseudo-sinfonico
in “The OId Soldier”, inflessione nipponica in “The Aging Musician” etc.), seguita da un nuovo
motivetto, seguito a sua volta da un ritmo sincopato (specie le danze orientali di “The Butcher”, il
miglior montaggio dell’opera che si rifa direttamente ai Can di “Peking O”, e il ritmo subliminale di
“The Old Woman”). E’ soprattutto una diligente sfilata di prevedibili eccentricita.

Modi e forme di Census Taker diventano semplici clich¢ in Hunters (1995) e Have A Bad Day
(1996), le colonne sonore della nuova decade dei Residents.

Hunters € un lavoro minore che colleziona le musiche commissionate loro dalla Discovery Channel
per la serie di documentari a tema, “Hunters: The Worlds Of Predator And Prey”. Ampiamente
didascalico, il disco si fregia di una produzione sofisticata e di arrangiamenti commerciali che ben
discernono le atmosfere naturalistiche di cui abbisogna la materia filmica di partenza. Piece
sahariane (“Tooth And Claw”), dark-ambient (“Rulers Of The Deep”), balletti fantasmagorici (“The
Crawling Kingdom”), alchimie tipicamente stridenti (“The Dangerous Sea”) su basi ritmiche
incalzanti (“Eye Of The Serpent”, “Track Of The Cat”) e magniloquenze para-sinfoniche (“The
Deadly Game”), alla fin fine non sono che il (poco avventuroso) corrispettivo non-vocale dei brani-
personaggio di Freak Show. Qualche cambio di tempo, qualche trucco compositivo e qualche
complicazione armonica non rendono la raccolta paragonabile ai loro migliori lavori strumentali.
Have A Bad Day, colonna sonora di un videogame da loro stessi concepito € immesso nel mercato
(“Bad Day On The Midway”), risolleva di un po’ le sorti grazie alle cariche atmosfere di “Daddy’s
Poems” (una intro maestosa alla Wendy Carlos che lancia una nenia sonnambula via via demoniaca,
su sfondi tridimensionali ronzanti), “Ugly Liberation” (una fantasia strumentale in stile musical) e il
collage di “Marvels Of Mayhem” (vociare isterico, sirene e conguaglio Ebm di sibili, scoppi,
sfumature e suoni trovati), oltre al cangiante numero di apertura, al minimalismo fluttuante di
“Dagmar” (con campioni creativi e colpi di scena esilaranti), alla rarefatta piece di “Tears Of The
Taxman”, la giuliva “God’s Teardrops” (rock’n’roll rallentato, adagio orchestrale, battito tribale), le
allucinazioni timbriche di “The Seven Tattoos™ e la scenetta di hillbilly sintetico di “Lottie The
Human Log”.

Quest’opera, una volta disgiunta dal fatto ludico (quale puro evento scatenante della sua
concezione), rivela come i Residents siano sempre in grado - seppur in modo ormai traballante,
finanche farraginoso - di scatenare entusiasmo compositivo basato su fantasia caricaturale di livello

53



se non altro superiore alla media.

Nel 1998 la band recupera una leggendaria partitura di pugno del loro guru Senada (I’unica sua
composizione accertata), “Pollex Christi”, un patchwork di citazioni burlesche di temi classici alla
maniera di Reich’N’Roll e ne incidono una suite in cinque parti su Ep (che rimarra forse la cosa piu
intelligente del decennio 90 residentsiano). Una nuova suite (le sette parti della dissacrante
“Disfigured Night”) compare in Live At The Fillmore (1998), per lo piu volto a celebrare 1
venticinque anni di attivita.

I Residents ritornano all’album vero e proprio (e al concept album in particolare) in Wormwood
(1998), opera che inaugura anche la “Band Era”. Nuovo derivato di God In Three Persons,
quest’insieme di goffi brani melodici carichi di colpi scenografici e olografie sonore riscopre la
pienezza della musica pop del grado zero. Soprattutto rimpinza le basi teoriche - curiosita prese
direttamente dalla Bibbia, cosi come recita il sottotitolo dell’opera - di elementi di musical (“How
To Get A Head”, “Tent Peg In The Temple”, “How To Get A Head”), innesti sinfonici (“Cain And
Abel”, “Brigedroom Of Blood”) e rigurgiti folk (“God’s Magic Finger”, “Burn Baby Burn”).

Il nocciolo della musica dei Residents ¢ ormai diventato una sfida personale, o una questione
d’onore: le loro esistenze artistiche in cambio di un’asettica spigliatezza, qualsiasi sia il contenuto
preso in esame.

Wormwood Live (1999) e Roadworms (2000) sono orrendi live (il primo dal vivo, il secondo in
studio) conseguenti al tour di Wormwood, che testimoniano la banalita di questa “Era”
residentsiana.

Icky Flix (2001), in c¢d e Dvd, ¢ un’altra auto-commemorazione che raccoglie musiche e clip degli
anni passati (“Kick A Picnic”, la sintesi del Reich’N’Roll e soprattutto 1 pochi spezzoni disponibili
di “Vileness Fats”, che denotano un forte coinvolgimento nell’elaborazione filmica originale, al
limite del kitsch).

Il nuovo millennio apporta ben poco al loro canone pionieristico di tecnologia applicata; sul piano
artistico, 1 Residents si limitano a produrre musica generica che non rende alcun merito del loro
magistrale passato. “High Horses” ¢ la suite del decennio, come per “For Elsie” e “Pollex Christi”
incisa su Ep, che mima I’articolazione delle grandi piece dei tempi passati. Piu in generale, le opere
migliori (o quelle piu d’avanguardia) dei Residents dei 90 e dei 2000 sono quelle meno
strombazzate; la qualita non esaltante della musica di opere teoricamente avanzate (cd-Rom,
concept, videogiochi, colonne sonore), contrapposta a quella piu che dignitosa di opere
effettivamente colte (la forma suite fantastica alla “Six Things”), dimostra come la questione delle
tecnologie applicate sia in fondo un mero palliativo.

Demons Dance Alone (2002) ¢ uno scipito concept che per la prima volta si affaccia alla realta
circostante. Vuoi per la gravita dell’evento (I’attacco terroristico dell’11 Settembre), vuoi per la
stanchezza artistica delle ultime prove, la band tralascia in parte 1’elemento fantastico per farsi
osservatrice diretta delle conseguenze di un terribile fatto di cronaca, per rileggere o isolare un
nuovo periodo storico (I’era del terrorismo).

Da un punto di vista intellettuale, 1’album ¢ fallimentare; come per le torri gemelle, anche il
monolite Residents non esiste piu, schiantato dalle speculazioni su teoria dell’oscurita e identita
celata (ormai antipatiche). Dal punto di vista strutturale, 1’opera mostra segni di franchezza nei
complessi snodi della tracklist (che ancora favorisce il formato breve: “Mickey Macaroni”, “My
Brother Paul”, e la fiaba irriverente di “Wolverines”).

WB: RMX (2003) ¢ una commemorazione che stavolta passa per remix di nastri antiquati
(“Maggie’s Farm”, “Christmas Morning Foto”, “Peace & Love”, la polemica “Love Theme From A
Major Motion Picture”, la sacrilega melodia di “Sweat Meat”, “Oh Mommy Oh Daddy”, “Sell
American”, “Pie In The Sky”), ma che spesso si tramuta in patetica commiserazione da band di
musica leggera.

12 Days Of Brumalia (2004) ¢ un album disponibile via web che sfrutta fino in fondo le possibilita
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del download digitale (pure mettendole alla berlina): una canzone scaricabile al giorno, a partire dal
Natale 2003, ¢ postata dalla band stessa (o da quel che ne rimane) fino a chiudersi con il giorno
dell’Epifania, per un totale di tredici brani. “Day 67, “Day 87, “Day 5” e “Day 117, a parte
I’originale stramberia del progetto, la presentazione professionale, la qualita del suono ormai
prossima all’hi-fi, e la cura del missaggio (ora praticamente il centro del discorso), sono copie sfatte
di Babyfingers.

I Murdered Mommy (2004) ¢ di nuovo una colonna sonora per un cd-rom interattivo che non
apporta alcunché al loro canone di dissacrazione fisiognomica. Il cd-rom non verra mai realizzato,
ma ’evento fortuito ¢ ben lungi dalla satira cosmica del “not available” di trent’anni prima: il cd
contenente le musiche del progetto fa il paio con il pop da classifica, ma il fatto di appartenere a una
band “oscura” lo pone in un ambiguo limbo di pura e semplice aurea mediocritas.

Animal Lover (2005) timbra ancora il cartellino del concept album (il mondo visto dagli animali,
non piu dai freak), laddove il contenuto musicale ¢ una stantia miscela d’intrattenimento melodico e
monotone forme-canzoni mascherate da scherzetti impertinenti (di dubbio gusto): “My Window”,
“Elmer’s Song”, “Two Lips”. I Residents hanno finalmente rotto gli indugi, e creato il mostro
(artistico) da loro stessi paventato agli esordi.

Con quest’opera, 1 Residents chiudono la “Band Era” (una ripresa dell’entusiasmo per i concerti dal
vivo della vecchia “Live Era”, come attestato dal Dvd 33rd Anniversary Show del 2005, ma in
modo per nulla originale) per dedicarsi a una “Storyteller Era” di boriose narrazioni macabre in
forma varia (radiodramma, successioni di memoriali, canovacci dell’assurdo), che ha quantomeno il
merito di riportarli pienamente al passo con i nuovi modi di fruizione audiovisiva (digitale e
telematica).

Nel giro di mesi appaiono cosi Timmy (2006), ciclo di microclip disponibili via YouTube costruito
attorno a un personaggio animato gia comparso su Have A Bad Day, River Of Crime (2006) una
serie pseudo-radiofonica in cinque parti disponibile via iTunes, Tweedles (2006), ’'unico vero
album del periodo, scadente collezione di reading e loro successive rielaborazioni, che verte sulle
visioni bambinesche di un unico personaggio (il contrario della “Multimedia Era” degli anni 90, e
lontanissimo parente della Trilogy degli 80, laddove una moltitudine di visioni si fondeva con una
moltitudine di personaggi o di situazioni paradossali), Night Of The Hunters (2007), una lecture di
fanta-psicologia sugli effetti emozionali del buio (versione alla frutta della teoria dell’oscurita), e
The Voice Of Midnight/The Sandman Waits (2007), un melodramma in atto unico e dodici scene in
collaborazione con Carla Fabrizio ¢ Nolan Cook (anche interpreti). Non sta certo qui I’attitudine
alla musica colta dei Residents (che chiudono cosi anche quest’ultima “Era”).

Cube E Box Set (2006) raduna in un doppio cd il progetto live di riscoperta delle radici pop
statunitensi di vent’anni prima. I tre volumi della serie Best Left Unspoken (tra 2006 e 2007)
raccolgono ogni sorta d’inediti (soprassedibili) e rarita (preziose).

In fondo, anche le degenerazioni scellerate del nuovo millennio sono parte del “not available”
residentsiano; la loro aliena armata brancaleone delle origini si € semplicemente riversata su loro
stessi, dopo aver fatto incetta degli orpelli della civilta occidentale che li circondava, lasciando terra
bruciata.

Gli stessi collaboratori della "Storyteller Era" confezionano quindi Bunny Boy (Santa Dog, 2008),
abbandonando le pretese noir per cercare di dare il definitivo Commercial Album dei 2000, in realta
finendo per scadere in un nuovo ammasso di triviali banalita alla Wormwood (la pur pregevole
mini-operetta "The Bunny Boy" e gli scenari minimalisti-caotici di "I Killed Him", la strampalata
"The Dark Man", ma anche "Pictures From a Little Girl", "Butcher Shop", e la pallida imitazione di
Al Yankovic in "It Was Me"). Pur cercando di calibrare hip-hop, spazz-punk, film music e
elettronica cartoonesca, 1'album ¢ un funesto assemblato delle loro degenerazioni.
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IL TEATRO DI NARRAZIONE

Quando I'attore non indossa maschere
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Quando si nomina la parola attore ci vengono in mente scene cinematografiche, teatri allestiti con
luci di ogni genere, scenografie in grado di ricreare situazioni che prendano per mano gli spettatori
catturati da questo o quel personaggio che I'attore interpretera per farci vivere una storia.

Non sempre ¢ cosi. A meta degli anni ottanta del XX Secolo l'attore si ¢ tolto la “maschera” per
esser se stesso e raccontare non solo nei teatri ma anche sulla strada la vita di tutti i giorni, le
disgrazie, 1 cambiamenti, 1 ricordi di un'ltalia popolare fatta di uomini, di semplici comparse, che
hanno comunque caratterizzato o vissuto eventi e cambiamenti epocali.

Questo tipo di teatro nasce dal DNA teatrale. Una molecola importante ¢ sicuramente il monologo
(per citare un esempio “Il mistero Buffo” di Dario Fo) a cui se legano altre molecole caratterizzanti
derivanti da sperimentazioni Europee (Peter Brook, Thierry Salmon per citarne alcuni).
L'autore-attore decide di abbandonare lo schermo del personaggio e di vestire la propria identita per
raccontare storie, senza rappresentarle. Praticamente con la semplice affabulazione sapra rievocare
ed emozionare 1'ascoltatore.

In Italia ci sono state due generazioni che hanno dato vita al Teatro di Narrazione nella prima vi
sono Artisti quali: Marco Baliani, Marco Paolini, Laura Curino, Mariella Fabris, Lucilla Giagnoni e
Gabriele Vacis. La seconda generazione invece vede Carlo Presotto, Ascanio Celestini, Davide
Enia, Mario Perrotta e Giulio Cavalli.

Tutti nomi che hanno dato vita e seguito ad una nuova corrente Teatrale non meno efficace,
interessante e culturalmente di peso confronto ai classici dei grandi cartelloni che si dispiegano
all'ingresso dei teatri di tutto il Mondo.
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(Giornata della Memoria 2012)

Fra 1 piu conosciuti ci sono sicuramente Marco Paolini e Ascanio Celestini, due grandissimi artisti
che hanno saputo portare ovunque questa forma di Teatro rendendola fruibile a molti. Essi sono
andati oltre la semplice narrazione affrontando tematiche socialmente scottanti per far riflettere
l'vomo. Per non dimenticare che, nonostante creda di essere una macchina perfetta, sia
semplicemente un uomo, un uomo fatto di carne, ossa, acqua e peccato.

Questo passo “oltre”, che ben hanno saputo fare questi due attori, ha dato vita al Teatro Civile.

Tale forma teatrale viene spesso confusa ed estremizzata in un contesto politico, ma non ¢ cosi. E'
I'essenza pura della presa di coscienza dell'vomo sull'uomo ed & questo che, probabilmente, fa
paura, ¢ la semplice riflessione sugli errori che 1'nvomo continua a ripetere nonostante la storia
insegni che certe strade vadano percorse ed altre no,

Non sto parlando di strade politicizzate ma di strade civili! L'egoismo, l'interesse...non sono
politicamente decifrabili ma umanamente si e 'uvomo non ¢ stato ancora in grado di “vaccinarsi”
contro questi parassiti sociali.

Le guerre, Ustica, il Vajont, le violenze sulle donne, le vite in camicia di forza...sono tutte monete
finite nel salvadanaio popolare Italiano e loro ne hanno parlato. Hanno denunciato situazioni
passate, messe nell'ombra per quiete apparente. Ci hanno raccontato di “Vite indegne di essere
vissute” (per citare uno spettacolo di Paolini da “Ausmerzen”), maltrattamenti dell'uvomo sull'uomo
prima, durante e dopo conflitti Mondiali.

Questo ¢ il Teatro civile: il raccontare quello che ¢ accaduto e porsi delle domande perché quando
I'vomo smettera di porsi domande per evolversi...terminera la sua esistenza.

Gli spettacoli di questi due Autori-Attori sono reperibili in rete anche se io consiglio il DVD. Ne ho
presi alcuni e credo che ne valga la pena perché Oltre a poter (ri)vedere lo spettacolo, c'¢ la
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possibilita di leggere il libro che lo accompagna. Non ¢ un semplice libro o copione dello spettacolo
ma spesso, ¢ il diario che gli stessi Paolini e Celestini hanno stilato durante la ricerca, 1 contatti sui
luoghi con persone ancora viventi insomma, la ricostruzione tramite le testimonianze.
Probabilmente per chi le vive ¢ la parte piu interessante, ¢ quell'essenza emozionale che smuove
tutto.

Ci si reca sui luoghi, si cerca di capire cosa accadde, come, perché...si ascoltano racconti di chi c'era
e ci si comincia a porre domande. Non si trovano risposte ma si fanno considerazioni. Infine si
annota, si fotografa, si esplora, si tenta di ricostruire con I'immaginazione quello che ora non c'¢ piu.
E' un viaggio molto intenso ma che il piu delle volte vale veramente la pena di fare.

Io mi sono appassionato a questo tipo di teatro vedendo rappresentazioni di Paolini e Celestini
appunto. Mi hanno fatto riflettere molto ed ¢ per questo che la passione per questo tipo di spettacoli,
¢ diventata una missione mista a passione. Vuoi scoprire cose o approfondirne il caso per poi farlo
conoscere.

Era il 1993 ed io ero uno studente dell'l.T.I.S. Di Cremona. La nostra insegnante di Storia e
Letteratura ci portd in gita a Marzabotto, a pochi chilometri dall'uscita autostradale di Sasso
Marconi in Emilia.

Questo paese sorge ai piedi di Monte Sole dove oggi c'¢ uno dei parchi storici piu importanti a
livello Nazionale.

Quella gita fu vissuta inizialmente come la gita “goliardica e primaverile”, quel premio tanto atteso
dopo la chiusura del primo quadrimestre fatto di verifiche ed interrogazioni per aggrapparsi al giro
di boa annuale. Una volta giunti sul posto ci rendemmo conto che la realta era ben altro. Dai nostri
spensierati quindici anni, fatti di motorini elaborati e di primi approcci al gentil sesso, ci
ritrovammo davanti alla realta della vita, a quello che I'nomo durante il secondo conflitto Mondiale
era stato in grado di fare. Visitammo il Sacrario occupato per la maggior parte da vittime
civili...quasi tutte donne, anziani e¢ bambini. La reazione fu il silenzio. Poi nuovamente tutti
sull'autobus e via su a Monte Sole dove ci trovammo davanti a case, chiese, piccoli borghi fatti
esplodere con la macabra melodia delle bombe a mano...lasciate a testimonianza di un passato
nemmeno tanto remoto.
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(Vittime innocenti di Cerpiano -Foto M.Pegorini)
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. 8 - Parco Storico di [
-chi e Riserve M onte SOle

-I'Emilia-Romagna

Cerpiano

Nel 1944 Cerpiano era un piccolo borgo con un grande
edificio a fre piani, un oratorio dedicato agli Angell
di, una casa colonica e alcuni edifici rurali. Vi
tavano diverse famiglie in parte sfollate dalla valle del
ottrarsi ai bombardamenti alleati che colpivano

(Quello che accadde a Cerpiano -Foto M.Pegorini)




(Chiesa adiacente all'Oratorio di Cerpiano dove vennero radunati donne e
bambini -Foto M.Pegorini)

Ora sono passati un po' di anni da quel giorno ma una scintilla, quei luoghi, la innescarono. Un paio
d'anni fa infatti mosso da questa scintilla, questo bisogno interiore del “rivivere”, tornai per
ripercorrere quelle strade alla ricerca di quelle emozioni vissute da studente. Naturalmente il primo
luogo che affrontai fu proprio il Sacrario di Marzabotto ed in quel luogo, accadde qualcosa di
straordinario. Mi ritrovai in mano un piccolo libricino dal titolo “La Staffetta”. Tra me e quelle
pagine nacque da subito un rapporto strano e magico. Con questo libro nello zaino mi diressi poi a
Monte Sole e rivisitai tutti i luoghi comprese le trincee. L'auto mi riportd a casa ma avvertii un
cambiamento a causa di quel libro. Al mio ritorno lo divorai in fretta e mi colpi talmente che decisi
di far diventare la storia della Staffetta uno spettacolo di narrazione. Detto fatto...mi misi in contatto
con 1 gentilissimi editori (con i quali tuttora ho un buonissimo rapporto di stima ed amicizia) che
acconsentirono ed appoggiarono questo mio progetto con tutte le liberatorie del caso, ma
soprattutto, mi fecero conoscere Franco Fontana (quell'ottantatreenne in forma strepitosa nella foto
sopra).

Tornai altre volte sui luoghi con Franco cosi da poter scambiare qualche parola di persona sul
progetto che lo entusiasmo da subito ed in quel momento, guardandolo negli occhi, colsi 'emozione
di un bambino ed il lavoro di stesura dello spettacolo divento “missione” di riconoscenza umana.

La storia di Franco mi colpi particolarmente perché non era la storia classica di un partigiano, “del
buono contro i cattivi”’, “del Comunista contro i Nazifascisti”’. La sua storia ¢ un'altra cosa!
Dimentica i luoghi comuni e si sposa con i diritti dell'uvomo...spogliato di appartenenze e bandiere.
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E' la storia dei danni che la guerra si porta al seguito anche dopo la fine del conflitto e puntando il
dito, lo direziono ben saldo contro qualsiasi conflitto, qualsiasi situazione di aggressione al diritto
umano che sia dettato da razzismo, religione o qualsiasi forma di discriminazione umana e sociale!
Questo ¢ quello che ho scritto nel foglio di sala in occasione del debutto di “CUBICAMENTE”
(cosi decisi di chiamare lo spettacolo...) avvenuto a Cremona il 21 Marzo 2013 con enorme felicita
per la presenza in prima fila di Franco e dei ragazzi dell'Associazione “Oltre 1 Portici” (che
tantissimo hanno fatto per permettere la realizzazione di questa bellissima avventura):

“La Guerra c'e chi ha deciso di farla e chi invece 1'ha dovuta fare...
ed ¢ diverso...
ed e diverso...
ed e diverso...”

“...Passano i giorni, passano i mesi, passano gli anni, ma il nostro lavoro é sempre lo stesso. Il
nostro compito e quello di mettere ordine, il nostro compito e quello di gestire i ricordi e non
fargli prendere polvere.

Per questo ogni mattina prima che l'uomo si svegli riposiziono i ricordi, alcuni li butto via, ma non
questi. Riposiziono le immagini, le date...in modo che ['uomo possa ricordare, in modo che
['vomo possa migliorare. Oggi ci ha chiesto di preparare i ricordi a cui tiene di piu, quei ricordi
che l'hanno fatto piu civile...”

Ogni mattina Franco si sveglia. Nella sua testa due infaticabili “operatori della
memoria”’cominciano a riordinare tutti 1 suoi ricordi in modo che lui, nell'arco della giornata, possa
essere testimonianza vivente per tutte quelle persone che guidera sulle strade di Monte Sole.

La guerra uccide durante ma anche dopo e le vittime non sono unicamente soldati ma, nel suo caso,
semplici civili.

Quello che mi ha colpito di questa storia toccante, ¢ capire quanto a fine Guerra non sia scontato
poter riabbracciare i propri cari. La guerra lascia germi di casualita che non concedono scampo.
Tutte queste cose “LA STAFFETTA” Franco Fontana le ricorda molto bene. ..e se leggiamo tra le
righe delle sue emozioni non possiamo che dire: “Grazie Franco...ora cercheremo di raccontare
anche noi la tua storia...dobbiamo imparare a pedalare per essere buone staffette come te.”

“La Prima di - CUBICAMENTE - da sinstra: il Maestro Andrea Ragazzini autore delle musiche,
Massimiliano Pegorini, Franco Fontana e Roberta Taino”
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Concludendo posso dire che questo lavoro ¢ stato frutto di un lungo viaggio. Un viaggio nei ricordi
di un uomo che mi ha insegnato molto. Innanzitutto l'essenza dell'amore per l'umanita ma
soprattutto I'importanza del ricordare i propri sbagli e cercare di non farne altri...ma si sa...]'uomo ha
occhio, gamba e memoria corta.

Buona vita.
Massimiliano P.
per info sullo spettacolo: massimiliano.pegorini@gmail.com
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Claudio Poleschi Arte Contemporanea Lucca
e Prometeogallery di Ida Pisani

PERSONALE DI BLUE AND JOY

Una creazione di straordinario impatto

S

dal 27 luglio al 14 settembre 2013

<“The Angle of God”, ¢ un dispositivo riflettente e cromaticamente rivelatore, e nel suo essere un
archetipico mandala, annuncia la presenza divina nella stessa luce sia della creazione, sia della
visione. Un angolo immateriale, vibrante, che come una sorta di letterario “raggio verde”, ¢ il
performativo atto di una scultura che posizionata sul pavimento irradia la propria immagine che ora,

quasi miracolosamente, coincide con il suo stesso messaggio>
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Cosa c’entra la finanza con I’istruzione?

IL VALORE INTRINSECO
DELLA CULTURA

Finanza un perverso antimodello che aggrava le nostre crisi

di
Antonio Scurati

(la Stampa) Assistiamo a un paradosso rivelatore. Non passa giorno senza che il mondo della
finanza non si dimostri un perverso anti-modello, incline ad aggravare le nostre crisi economiche e
a precipitare la nostra crisi morale. Eppure, quando finalmente I’opinione pubblica pare allarmarsi
per il drammatico calo di iscrizioni alle nostre universita, ecco che gli opinion maker corrono in
soccorso dell’universita applicando al suo caso il linguaggio della finanza. «Il rendimento del
capitale per laurearsi ¢ circa pari al 10%, molto maggiore del rendimento di un portafoglio medio di
azioni e obbligazioni (3,6 %)». Frasi come questa ci hanno costretto a leggere nei giorni scorsi —
accanto ai titoli sullo scandalo Mps — i grandi quotidiani nazionali di questo nostro bizzarro Paese.
A questo punto ¢ necessario prendere posizione. La mia ¢ la seguente: 1’applicazione al mondo
universitario di questa logica finanziaria, di questo linguaggio da mutui subprime e da derivati, non
lo soccorre ma gli assesta il colpo letale. Anzi, proprio questa colonizzazione dei territori del sapere
(e della vita) da parte di una logica basso mercantile e speculativa ¢ all’origine della loro
desertificazione. Vale lo stesso per la cultura. Tra I’affermare che «con la cultura non si mangia» e
I’affermare che «con la cultura si mangia» non corre molta differenza: sono entrambe figlie della
stessa visione e degli stessi errori strategici che portano 1 drammatici tagli dei finanziamenti
pubblici perché non immediatamente redditizi.

Non si motivano i docenti costringendoli tutti, che insegnino fisica nucleare o filologia romanza, ad
applicare improvvisate logiche di marketing al proprio lavoro. Soprattutto non si motivano gli
studenti alla scelta universitaria dandone un’idea meramente strumentale, utilitaristica ¢ mercantile.
Si motivano, invece, ribadendo che in essa risiedono valori superiori, intrinseci e finalizzati a sé
stessi: D’acculturazione, 1’emancipazione dell’individuo, la conoscenza dell’'uomo e mondo,
I’intelligenza del proprio tempo. Che questi valori si declinino attraverso 1’acquisizione di una
cultura economica, scientifica o umanistica, poco importa. Dalla valorizzazione di questi valori
discenderanno, poi, in via indiretta, grandi vantaggi economici— in termini di crescita e sviluppo —
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per I’individuo e la societa.

Ma il sapere deve essere desiderato come premio a se stesso perché il sistema universitario possa
prosperare. Gli studenti che vivono 1’universita come un vergognoso «parcheggio» sono proprio i
delusi da una sua concezione meramente strumentale. Quelli che invece si appassionano allo studio
di 1a di ogni calcolo, sono i migliori (e i1 piu redditizi e profittevoli). Dovrebbe essere proibito per
legge applicare all’universita termini orribili e incongrui come «spendibilita». In un Paese povero di
etica pubblica come il nostro, il dilagare linguistico del «market» evoca sempre di piu la marchetta.
Se tutto si riduce a «fare 1 daneéy, visti i modelli sociali dominanti, ¢ molto probabile che i nostri
potenziali studenti all’istruzione preferiscano lo spaccio, I’estorsione e la prostituzione. Sono conti
sbagliati 1 conti della serva.

E veniamo alla bottega artigiana. Non sto qui riproponendo il divorzio tra la teoria e la pratica
(quello c’¢ gia), ma una nuova (antica) alleanza. I saperi teorici senza la pratica sono monchi, ma
quelli pratici senza la teoria sono ciechi. Torniamo, allora, ai padri nobili. Un solo esempio. Il
Rinascimento italiano nacque dalla sublimazione in arte dei secolari saperi coltivati nelle botteghe
artigiane. Nella Firenze del ’400 tutti i grandi artisti che sono ancora oggi il nostro vanto
impararono il mestiere in botteghe artigiane. Sandro Botticelli fece il suo apprendistato in quella di
Filippo Lippi, ma rimase un ottimo facitore di Madonne finché non frequentd I’Accademia
Platonica di Marsilio Ficino (finanziata da Cosimo de’ Medici, il piu abile banchiere del suo
tempo), aprendosi, cosi, a una conoscenza superiore che riscopriva le scuole dei millenni
fondendole in un’unica, grandiosa visione dell’'uomo e del suo posto nel cosmo. Dalla
frequentazione di quella «universita» scaturirono capolavori come «La primavera» e «La nascita di
Venerey». Sua e nostra gloria.
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Un manuale ideato per introdurre il lettore
alla scienza della scrittura

[ SEGRETI DELLA SCRITTURA
DI CANDIDA LIVATINO

Ogni piccolo segno che tracciamo sul foglio
porta con s¢ un significato nascosto

CANDIDA LIVATINO

| segreti
della
scrittura

CONOSCI TE STESSO
E GLI ALTRI
CON LA GRAFOLOGIA

Prefazione di
MARIO GIORDANO

Sperling & Kupfer

«Dimmi come scrivi e ti dird chi sei», parola di Candida Livatino, perito grafologo, siciliana di
origine ma da tempo trapiantata a Milano. Nell’epoca degli sms e delle e-mail, la scrittura a mano
— unica e irripetibile — ¢ ancora un’alleata preziosa per scoprire il carattere degli altri e
approfondire la conoscenza di noi stessi>>.

In <I segreti della scrittura>, un manuale ideato per introdurre il lettore alla scienza della scrittura,
la grafologa Candida Livatino ci guida a esplorare un mondo di margini ristretti, lettere allungate e
scritture angolose. Grazie a un linguaggio semplice e a esempi pratici, impareremo che cosa
significa quello scarabocchio che abbiamo fatto sui nostri appunti, perché il nostro collega non
rispetta mai i margini, o che cosa nasconde la grafica incomprensibile di nostro figlio.

Descrizione

Nessuno ci pensa, nessuno ci fa caso. Ma quando scriviamo a mano, ogni piccolo segno che
tracciamo sul foglio porta con s¢ un significato nascosto e riflette cid che il nostro inconscio detta
alla penna. Come un'impronta digitale, unica e irripetibile, puo essere studiato e analizzato, e puo
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aiutarci a scoprire il carattere di chi ci sta a fianco e ad approfondire la conoscenza di noi stessi. In
questo manuale, ideato per introdurre il lettore alla scienza della scrittura, la grafologa Candida
Livatino ci guida a esplorare un mondo di margini ristretti, lettere allungate e scritture angolose.
Grazie a un linguaggio semplice e a esempi pratici, impareremo che cosa significa quello
scarabocchio che abbiamo fatto sui nostri appunti, perché il nostro collega non rispetta mai i
margini, o che cosa nasconde la grafica incomprensibile di nostro figlio. L'autrice ci insegnera a
riconoscere 1 principali tratti grafologici, anche attraverso le analisi esemplificative di scritture di
personaggi famosi (da Fiorello ad Alessia Marcuzzi, da Barbara d'Urso a Gerry Scotti) e dei
protagonisti dei fatti di cronaca (come Michele e Sabrina Misseri, Olindo Romano e Salvatore
Parolisi). Tra una a accartocciata e uno svolazzo spavaldo, scopriremo che nemmeno le correzioni
possono cancellare cio che abbiamo scritto, perché ogni segno ¢ un'indelebile marchio della nostra
personalita.

I Segreti della scrittura per capire la propria personalita

Candida Livatino

(Romina Liuzza) Vi siete mai chiesti il perché quando siamo al telefono facciamo dei disegni, degli
scarabocchi? Oppure, perché firmiamo in un certo modo? Come mai c’¢ chi scrive sempre in
stampatello? Sono solo alcuni dei quesiti che emergono leggendo il libro di Candida Livatino “I
segreti della scrittura. Conosci te stesso e gli altri con la grafologia”, editore Sperling &
Kupfer(costo 17 euro).

Un manuale semplice, adatto a chiunque voglia avvicinarsi al mondo della grafologia: una scienza
straordinaria che viene sempre piu utilizzata nelle aule di tribunale per interpretare anche la
personalita degli imputati, nei colloqui di lavoro per accertare il carattere del candidato, nel settore
dell’infanzia per verificare se il bambino ha o meno disagi interiori.

E’ stato proprio quest’ultimo esempio che ha spinto I’autrice ad avvicinarsi al mondo della
grafologia. “:-Mio figlio scriveva malissimo, si temeva che avesse dei problemi, invece, afferma
Candida, nulla di tutto cio. La sua mente era piu veloce della sua mano e quindi scriveva troppo
velocemente e di conseguenza, non curava la calligrafia-“. Il libro contiene nel primo capitolo una
parte didattica nella quale si prendono in considerazione i segni facilmente riscontrabili anche ad un
occhio non esperto. Nei capitoli seguenti viene analizzati i1 diversi modi utilizzati per firmare. Un
capitolo a parte riguarda invece, gli scarabocchi che si fanno al telefono dove la mente regredisce e
ci porta al passato. Vengono analizzati anche i tratti fondamentali della scrittura del goloso, del
fedele. C’¢ anche una parte dedicata ai vip e ai fatti di cronaca.
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C’¢ da sottolineare infatti, che I’autrice ¢ stata chiamata ad analizzare le scritture di alcuni
protagonisti di fatti di cronaca nera come: Michele e Sabrina Misseri, Olindo Romano e Salvatore
Parolisi. Leggendo il libro, grazie al suo linguaggio semplice e ai suoi esempi pratici, impareremo
ad dare un senso alla nostra scrittura e a quella degli altri. Si imparera a riconoscere 1 principali
tratti grafologici, anche attraverso le analisi semplificate di alcuni personaggi famosi.

Candida Livatino ¢ perito grafologo, specializzata in analisi della scrittura, dei disegni dell’eta
volutiva e valutazione grafologica finalizzata alla selezione del personale. E’ stata ospite fissa del
programma Sipario, durante il quale esaminava le scritture dei personaggi dello spettacolo.
Attualmente collabora con i rotocalchi di informazione Mattino Cinque, Pomeriggio Cinque e
Domenica Cinque, e 1 telegiornali del gruppo Mediaset. Scrive per Panorama e cura alcune rubriche
su AZ Franchising e Business People. Per chi volesse incontrare I’autrice e ascoltare dal vivo la
presentazione del suo libro, potrete visitare il suo sito: www.livatinocandida.it
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...una storia culturale della celebre femminista americana

L'ULTIMO LIBRO DI NAOMI WOLF:
<VAGINA>!

Ode comica all'organo genitale femminile. Vagina della discordia?
La <dea> come la chiama lei e la connessione col cervello

Il nuovo libro della femminista americana Naomi Wolf «Vagina. Una storia culturale» Mondadori

pp. 382, € 19,50 accende un dibattito oltre oceano. Vagina della discordia? Il libro ¢ stato

contestato da giornaliste parecchio seccate dagli intendimenti della scrittrice:

dunque per la Wolf <una donna ¢ la propria vagina>.

Perd Vaginawolf si ribella:< mi sono limitata a diffondere nuove scoperte sul corpo e sul piacere

femminile>.

Dato il clamore che queste 382 pagine suonate al ritmo di <vagina> hanno suscitato nel mondo,

proponiamo tre articoli usciti in Italia su tre quotidiani di tendenze diverse. Cosi la par-condicio ¢

salva...

Noi dal canto nostro, di nascita toscana, regione del parlar forbito, penseremmo seriamente in un

prossimo futuro di emulare questa intellettuale impegnata <Vaginawolf>, con un opera dal titolo :
<TOPA-Biography>

skoksk

Maria Corbi La Stampa

La donna ¢ la sua vagina? Il motore del desiderio, della creativita, della felicita?

Si, secondo Naomi Wolf, una signora cinquantenne, che prima di questo libro si poteva definire post
femminista, qualsiasi cosa questo oggi significhi, un tempo, famosa teorica dei limiti che la bellezza
impone alle donne.

Oggi esegeta della vagina in un trattato di 400 pagine che fa discutere e che sembra accreditare il
desiderio neanche troppo nascosto di molti uomini, quelli che pensando con il pene desiderano una
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donna che lo faccia con la vagina. Anzi, la «Dea» come la chiama la Wolf per rendere piu mistico e
leggero almeno il lessico. Il nodo della questione ¢, scrive la Wolf, «I'esistenza di una connessione
profonda tra il cervello e la vagina».

O meglio: «La vagina ¢ parte del cervello femminile e quindi della creativita. Dell'autostima e
persino del carattere delle donne». Capito? Se volete conoscervi a fondo ¢ «li» che dovete cercare.
Se non lo fate sono guai:«Quando una donna impara a identificare e a coltivare la consapevolezza di
quella che chiamo "la Dea", il suo atteggiamento verso se stessa e la propria vita miglioray.

E ancora: «L'autodistruttivita, la vergogna e la tolleranza dei maltrattamenti non possono convivere
con questo tipo di esperienza». E qui occorre fermarsi, soprattutto in un momento storico in cui i
maltrattamenti tollerati dalle donne si trasformano troppo spesso nella loro condanna a morte.
Veramente si puo sostenere una tesi del genere?

Coltivare la consapevolezza della propria vagina insegna alle donne a non tollerare maltrattamenti?
Una tesi e una domanda poste in questo modo non facilitano certo il rapporto con questo libro che
ha in s¢ due anime. Una, interessante, che esplora i meccanismi del piacere femminile, con
digressioni letterarie, scientifiche religiose, culturali.

L'altra, quella che pone la vagina in strettissima connessione con il cervello e 1'anima delle donne
(«la vagina non ¢ soltanto un’estensione del cervello femminile, ma anche parte dell’anima della
donna, la porta d’ingresso alla conoscenza e al subconscio femminile), ¢ francamente irritante. E
molto, molto, antifemminista, con l'unico significato che questo termine puo avere: a favore delle
donne.

«Un’ode involontariamente comica all'organo genitale femminiley, la liquida Michelle Goldberg sul
settimanale Newsweek , diretto da Tina Brown. Una completa «idiozia», bolla il libro Suzanne
Moore del Guardian dopo aver ironizzato sul sollievo provato nell'aver appreso che la Wolf ha degli
orgasmi favolosi.

Eh si, perché la scrittrice nelle 400 pagine racconta di come ¢ iniziata questa sua lunga riflessione
sul luogo dove tutto ha origine. Non riusciva piu a sentire gli uccellini dopo aver fatto 1'amore con il
suo compagno e cosi preoccupata ¢ andata dalla ginecologa scoprendo che tutto era dovuto a un
problema di spostamento delle vertebre.

La pressione sbagliata sui nervi era la causa del disagio (anzi secondo la sua teoria del male di
vivere). «Mi sembrava di assistere a un film dell'orrore, in cui la luce ¢ lo sfavillio del mondo si
attenuavano sempre di piu, ormai non soltanto dopo l'amplesso, ma anche nella vita quotidianay.
«Sentivo di perdere, senza sapere come, cid0 che mi rendeva donna e sentivo che non avrei
sopportato di vivere cosi per il resto della vitay.

Un'operazione e gli uccellini sono tornati a cantare. Lei, la Omero della vagina, si difende dagli
attacchi spiegando che il suo intento era quello di onorare la tradizione femminista parlando con
franchezza del piacere femminile. Il punto ¢ un altro. L'essenza della donna ¢ il suo piacere? Forse
messa 1 questi termini si potrebbe dire (ironizzando) che si, le teorie della Wolf raggiungono
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l'obiettivo della parita dei sessi. Loro ragionano con il pene. Noi con la vagina. Parita assoluta?

Enrico Franceschini la Repubblica

Parlare, anzi scrivere, della vagina significa essere femministe o lasciarsi opprimere dal machismo?
Sembrerebbe questo il nocciolo della questione, nella polemica scoppiata tra Naomi Wolf, scrittrice
americana e femminista militante, e altre autrici, intellettuali, giornaliste, sulle due sponde dell
"Atlantico. Al centro del diverbio c’¢ il libro appena pubblicato dalla Wolf negli Stati Uniti e in
Gran Bretagna: Vagina. A New Biography.

La sua fama di capofila di quella che ¢ stata definita la "terza ondata" del femminismo e il titolo
volutamente provocatorio hanno assicurato grande pubblicita al volume.

Ma ben presto ¢ arrivata anche la reazione critica. «Un’ode involontariamente comica all’organo
genitale femminile», la descrive per esempio Michelle Goldberg su Newsweek, il settimanale
diretto dall’icona del nuovo giornalismo Usa Tina Brown. «La vagina non ¢ soltanto un’estensione
del cervello femminile, ma anche parte dell’anima della donna, la porta d’ingresso alla conoscenza
e al subconscio femminile.

Commentando questo estratto dall introduzione del libro, la giornalista di Newsweek taglia corto,
«in altre parole, per la Wolf, una donna ¢ la propria vaginay. E nientaltro.

Attacchi del genere hanno spinto ora 1’autrice a rispondere. In un articolo pubblicatodal Guardian,
Naomi Wolf osserva: «Parlando del corpo, non intendo certo affermare che una donna ¢ soltanto il
suo corpo. N¢é mi pare che, scrivendo con franchezza sul tema del desiderio femminile e sulle
connessioni ormai ben stabilite dalla scienza tra cervello e vagina, sto allontanandomi dalla grande
tradizione femminista. A me sembra piuttosto di onorarlay.

La scrittrice continua dichiarando di continuare nel solco tracciato prima di lei da Germaine Greer,
la femminista inglese autrice di L’eunuco femmina, e della studiosa americana Shere Hite, fra le
prime a «insistere che il modello freudiano di rapporti sessuali non era sufficiente a soddisfare 1 due
terzi delle donney.

Conclude la Wolf: «Nel libro mi sono limitata a diffondere nuove scoperte sul corpo e sul piacere
femminile, per aumentare la nostra comprensione della sessualita. Vengo da una scuola femminista
convinta che la conoscenza sia potere. Conoscenza della vagina compresa, se vogliamo entrare nel
mondo modernoy.

La ruggine tra 1 due campi, in realta, non ¢ limitata soltanto a questo. Molte femministe accusano la
Wolf di superficialita, «le basta seguire un corso di una settimana di massaggi tantrici a New York
per proclamare che la sessualita orientale ¢ piu rispettosa verso 1 desideri della donna, quando
qualunque studioso potrebbe spiegarle che cid non ¢ esatto», la punzecchia la recensione di
Newsweek.

Insomma il dibattito ¢ aperto: il suo libro vuole davvero affermare che le donne ragionano con la
vagina, come gli uomini con il pene, oppure ¢ soltanto un riassunto di nuove teorie e scoperte al
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confine tra neurologia e sesso?

Libero Quotidiano

I monologhi sulla vagina della Wolf tra scienza, consigli da zia e banalita. La femminista dedica un
gigantesco tomo alla storia dell'organo genitale

Titolo originale: <Vagina, a new biography>.

Biografia autorizzata?

Non si sa e comunque sia in Italia il libro ¢ uscito cosi: Vagina, una storia culturale. Proprio cosi, un
saggio di 400 pagine suonate sull’organo femminile. E solo perché tratta unicamente di donne
occidentali, etero e convenzionali, altrimenti avremmo una trilogia scienti-fica dalle 50 sfumature di
grigio Dormicum.

Apprendiamo con sommo sgomento che I’autrice Naomi Wolf, vicina ai 50 anni di sfumature della
menopausa, non riesce piu a raggiungere lo strepitoso orgasmo in technicolor d’antan, si deve
accontentare di vedere il mondo in bianco e nero, come la Dorothy del Mago di Oz, a causa di una
lesione del nervo pelvico da trauma alla schiena. Per fortuna esiste la scienza e il problema si
risolve brillantemente con 1’inserimento nella zona lombo-sacrale di una piastra metallica di 36
centimetri. (Poi dicono che le dimensioni non contano...).

Il supremo voto - Ma, udite udite, che cosa ci confessa dopo essere ricorsa al chirurgo: «Ho
promesso che se Dio mi avesse guarito, restituendomi cio che avevo perduto (I’orgasmo selvaggio,
per inciso), avrei scritto un libro sull’argomento.

Che 1 terremotati e 1 disoccupati si siano dimenticati di rivolgersi lassu? Di certo ¢ un castigo divino
se ora abbiamo pure un’opera fondamentale sulla vagina per grazia ricevuta. Ma tant’¢.
Riconoscente alla scienza salvi-fica, la Wolf dedica i primi capitoli alla raccolta di nozioni
«indispensabili» per godere come dio comanda: cervice, utero, tube di Falloppio, perineo e ano,
ovaie con ovuli-sorpresa, € senza nemmeno il pelo nell’uovo, forse perché son quasi tutte depilate.
A pilotare questi organi i muscoli pelvici e un tale groviglio di terminazioni nervose da fare invidia
alla rete autostradale tedesca. E quindi scopriamo (ma tu pensa) che ¢ il cervello a gestire I’attivita
sessuale, grazie agli ormoni e a un micidiale cocktail di neurotrasmettitori: noradrenalina, ossitocina
e dopamina, sostanza chimica, quest’ultima, che la Wolf (femminista non per caso ma per un caso
inspiegabile) definisce femminista.

Segue I’excursus vaginale storico da occidente a oriente, ma 1’orientamento vien meno dinanzi alla
«scienzay tantrica, dove il maestro Lousada, un ex investment banker diventato terapeuta sessuale,
rivela: «Attraverso la palpazione e il massaggio orgasmico della yoni (cambia il nome, non cambia
I’organo) ho visto il divino attraverso la vagina, mi si € presentata I’'immagine della Vergine».

Si trattera di un’accelerata evoluzione darwiniana, teoria spesso citata dalla Wolf, che infatti non si
scompone minimamente, si scandalizza solo quando in suo onore viene offerta una cena a base di
pasta dalla forma vaginale, tante belle vulvette fatte a mano da gustare voluttuosamente alla sua
salute.
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E qui, ritenendo infangati gli umori vaginali, le prende un colpo tale da abbandonare la scrittura per
sei mesi, pausa nemmeno utile a sviluppare in lei un elementare sense of humour.

Sprovvista sia dello spirito di una Simone Weil sia di una seria preparazione scientifica, I’autrice si
aggrappa come una cozza allo scoglio delle cosiddette «nuove scienze.

Una dilettante ammantata di autorevolezza inesistente, e pure irresistibilmente comica quando
riporta con candida enfasi i riscontri alle sue intuizioni illuminate, una su tutte: «La vagina ¢
collegata al cervello». Siii, la terra ¢ rotonda, dai che ci sei.

Il frullato di scienza, evoluzione, religione, tantrismo, morale spicciola e piacere sessuale ¢ il
risultato di un saggio-midcult, un assemblaggio maldestro di nozioni altrui, scevro da un pensiero
personale originale. Anzi, da un pensiero.

E dalle pseudoscienze la Wolf sconfina in campo erotico elargendo consigli su come capitolare sotto
la «pioggia di stelle» (il piacere), con suggerimenti ai maschietti del tipo «ditele che ¢ bella; niente
urla ma carezze; individuate il punto sacro» e cosi via: un’acqua calda che ridurrebbe all’impotenza
un erotomane in astinenza da due lustri.

Che cosa leggere - «Donna non si nasce, lo si diventay, diceva la de Beauvoir, e piu che il
femminismo di terza generazione la Wolf rappresenta un gap nell’evoluzione del gentil sesso, ma si
sa: non tutte le Vagine riescono col buco.

A questo punto, e stavolta seriamente, vi rimando a Innocence, la short story del 1973 di Harold
Brodkey: nessuno scrittore o scrittrice ha mai descritto meglio un orgasmo femminile. Oppure La
mandorla, di Nedjma (Einaudi), quintessenza araba del piacere carnale, intrigante e sessualmente
istruttivo.

Lasciamo pure alla Wolf la soddisfazione di doparsi con dopamine e affini per illudersi di godere,
anziché compartire con un California Dream Man un hot dog bollente con Corona a canna.
Nell’editoria tira piu un pelo di Vagina che un carro di scienziati, ma questa non ¢ la collana
Adelphi Biblioteca Scientifica, forse non saranno nemmeno vendite orgasmiche, ma un trattato
parascientifico comico ¢ qualcosa di profondamente innovativo che meriterebbe persino una collana
dedicata: «Farfalline cosmiche».
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Una grande retrospettiva al Castello Forzesco Milano

RENZO BERGAMO:
<ATOMO LUCE ENERGIA>

Dipinse la grammatica dell'universo

( Daniela Cohen) "Atomo Luce Energia" ¢ il titolo della mostra dedicata alle opere di Renzo
Bergamo, artista scomparso nel 2004 a Milano senza che il suo genio fosse riconosciuto
universalmente, come spesso accade coi grandi talenti. Nella prestigiosa sede del Castello
Storzesco, all’interno delle Sale Panoramiche, scorrono con 55 opere le immagini grandiose di una
pittura modernissima che oggi, grazie ai tre curatori della mostra, permettono un dialogo che scorre
ininterrotto fra il visitatore e la sensibilita dell'artista, inducendo a riflettere inesorabilmente sul tipo
di visione che 1’autore possedeva e sapeva trasmettere in modo cosi potente. I curatori sono Simona
Morini, Professore associato di Teoria delle decisioni e dei giochi, Claudio Cerritelli, Professore di
Storia dell’ Arte contemporanea e Giulio Girello, Filosofo della Scienza e Professore.

kksk

Renzo Bergamo nasce a Portogruaro nel 1934 ed espone i suoi primi disegni a soli 13 anni. Rimasto
orfano durante la prima adolescenza, conosce lo scrittore Giovanni Comisso, con il quale si crea un
rapporto quasi filiale. Nel corso degli anni Cinquanta, determinanti per la sua formazione, a Treviso
Bergamo conosce e frequenta gli intellettuali di quel “Veneto felice” descritto da Comisso, come
Andrea Zanzotto, Pier Paolo Pasolini, Mario Soldati e il musicista Gian Francesco Malipiero.Dopo
aver vissuto e lavorato, sempre da autodidatta, a Parigi e a Zurigo, nel 1960 si stabilisce a Milano,
dove Comisso lo introduce a esponenti del mondo culturale come Giorgio Strehler e Bruno Munari.
Vive e lavora in via Madonnina, a due passi da quel Bar Giamaica dove con gli amici artisti Lucio
Fontana, Piero Manzoni, Gianni Dova ed Emilio Scanavino si disserta sulle forme del concettuale
nell’Arte.

In questi anni la sua pittura si orienta verso la ricerca che diventera la sua costante intellettuale:
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affascinato dalle scienze e dalla matematica, Renzo Bergamo definisce un mondo che anticipa
immagini e concetti dinamici come le esplosioni cosmiche, gli scontri tra particelle, le
trasformazioni della materia, la genesi delle galassie, la forma delle cellule...

Nel 1965, insieme ad altri artisti, si reca a New York per una collettiva voluta dal comune di Milano
e patrocinata dal Ministero degli Esteri, finalizzata a far conoscere oltreoceano 1’Avanguardia
Italiana. Agli inizi degli anni ’70, con altri artisti e intellettuali partecipa alla formazione di un
movimento che prendera il nome di Astrarte, dove si discute sul rapporto tra Arte e Scienza. Il
gruppo viene presentato nel 1979 in una mostra dedicata alle avanguardie del Novecento: Futurismo
- Spazialismo — Astrarte. L’anno successivo, Bergamo sente la necessita di staccarsi dal gruppo e
matura ’idea che esporre sia divenuta un’operazione puramente commerciale, si ritira cosi
definitivamente dal circuito pubblico.

Agli inizi degli anni '80, cinquantenne, si trasferisce in Sardegna, dove prosegue la sua
sperimentazione pittorica in un contesto ambientale ricco di natura, di colori forti e di luce. Qui
sperimenta una serie di opere sul tema del caos, indagando il colore che sta dietro e dentro la
materia. Scrive ed esegue al pianoforte musiche che tradurra in immagini, in estrema liberta,
dedicandosi a quella che chiama la ricerca di una "sincerita di pensiero” esente da contaminazioni.
La sua pittura ¢ impossibile da imprigionare: passa dall’acquarello alla china, dall’acrilico all’olio,
mescolando materiali e tecniche assieme, pur prediligendo 1'uso del pastello. Sperimenta in
continuazione, attingendo da qualsiasi cosa e in particolare da un’attenta osservazione di quello che
lo circonda, sempre alla ricerca continua dell’essenza delle cose.

Nel 2000 inizia una nuova ricerca pittorica in cui sperimenta una sorta di linguaggio fatto di segni e
s’interessa al fenomeno della radioattivita, che vorrebbe tradurre in progetti artistici.

I1 10 maggio 2004 muore improvvisamente. Soltanto pochi giorni prima, a una giovane artista che
gli chiedeva consiglio sull’Arte di fare Arte, aveva risposto: “Per fare I’artista ci vuole grande
amore, grande forza di volonta, grande coraggio e sincerita. L’ Arte insegna il coraggio di osare.”

Castello Sforzesco Milano 16 gennaio 31 marzo 2013

La mostra segue Renzo Bergamo nei periodi che scandirono la sua vita di artista; dopo un primo
periodo giovanile e una fase "arcaica", piu strettamente figurativi, a partire dagli anni '60 Bergamo
si ¢ concentrato sul rapporto che da allora segnera tutta la sua vita artistica, quello tra I'Arte e la
Scienza. Il percorso espositivo prende pertanto l'avvio con le opere del periodo dei Concetti
Cosmici, che coincide con il suo arrivo a Milano negli anni '60. Pochi colori e semplicita di forme
dedicate alla creazione di un compendio visivo della genesi delle Galassie.

Segue a questo I’imponente studio sull’energia e sulla materia che occuparono Renzo Bergamo per
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tutti gli anni ‘70, periodo chiamato Astrarte. Il tratto di Bergamo ¢ uno di quei tratti che sa rendere
situazioni che noi siamo portati a riconoscere, ad esempio, in alcune lastre della fisica atomica,
oppure quando vediamo una “fotografia” di uno stato piu antico dell’Universo rispetto a quello in
cui noi siamo collocati come spettatori coscienti (Giulio Giorello).

Negli anni ‘80 Renzo Bergamo prosegue le sue sperimentazioni, da sfogo a ricerche di colore, crea
una geometria di sogno. Di questo periodo di transizione fanno parte alcune opere che saranno poi
oggetto nel 1994 di una mostra personale a titolo Immagine e somiglianza - nome che rimane
simbolo dell’intero periodo.

Nel 1985 Bergamo si trasferisce in Sardegna e inizia il periodo piu fondamentale del suo percorso
pittorico, chiamato Estetica del Caos. Un decennio da cui prendono forma una serie di opere sulla
ciclicita del divenire nel Cosmo, dove la luce si confonde con la materia, la geometria con 1’energia,
il tempo con lo spazio, il colore con la sua rappresentazione, la matematica con la fisica. Una sorta
di danza Cosmica con la quale il fenomeno del Caos crea un Universo sempre in divenire.

L’ultimo capitolo della sua vita vede Renzo Bergamo inizare una sperimentazione che riprende il
linguaggio primordiale del segno grafico, che lo porta a tracciare una complessa grammatica
dell’Universo, creando un alfabeto segnico, frutto delle sue riflessioni su nodi e stringhe cosmiche.
Interessatosi al fenomeno della radioattivita, inizia una serie di opere piu “materiche” che chiama
Archeologia Cosmica.

Curatore artistico

Claudio Cerritelli
Dal 1986 ¢ titolare di una Cattedra di Storia dell’Arte contemporanea presso 1’ Accademia di Belle
Arti di Brera a Milano, dove vive e lavora. Dal 1988 ¢ curatore del Premio di pittura, scultura e arte
elettronica “Guglielmo Marconi” promosso dall’Universita di Bologna, dalla Fondazione Marconi e
dal Circolo Artistico di Bologna. Dal 1993 dirige la rivista di critica e teoria delle arti Nuova Meta.

Curatori scientifici

Giulio Giorello

E' professore ordinario di filosofia della scienza all'Universita degli studi di Milano. I suoi principali
interessi riguardano 1 rapporti tra filosofia € matematica, tra scienza e fede, nonché tra autonomia
della ricerca scientifica e modelli di organizzazione sociale e politica. Autore di numerose
pubblicazioni, dirige la collana Scienza e Idee per Raffacllo Cortina Editore ed ¢ editorialista del
Corriere della Sera.
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Simona Morini

E' professore associato di teoria delle decisioni e dei giochi all'Universita IUAV di Venezia. Si
occupa di razionalita, incertezza, rischio, filosofia morale, epistemologia sociale, storia della
probabilita, scetticismo filosofico. Dirige il magazine online Rescogitans e l'unita di ricerca
"Decisioni e design del futuro" allo IUAV. Autrice di numerose pubblicazioni, scrive per il

quotidiano economico Il Sole 24 Ore e per altre testate e riviste.
skskok

Un magnifico catalogo edito da 24OreCultura accompagna 1’esposizione, che gode di un percorso
cronologico per opere datate dagli anni *60 fino alle ultime degli anni 2000, con video, foto e 1
commenti esclusivi di studiosi, scienziati e personaggi che apprezzano e offrono parole di lusinga.
Come la lettera all’inizio del catalogo e firmata da Mina, una delle cantanti italiane piu amate al
mondo, che scrive: “Una vertigine. Se ¢ vero come ¢ indubbiamente vero, che non si dipinge, non si
fa musica, non si scolpisce, non si canta con gli strumenti specifici ma con il cervello, mi sarei
potuta facilmente innamorare della fiammeggiante mente di Renzo Bergamo... anche se non I’ho
mai conosciuto. Renzo ¢ un ordigno esplosivo, una bomba che ti lascia senza fiato e ti obbliga a
riflettere, a pensare, a capire...”.

Senza saperlo, Mina ha espresso cido che chiunque abbia conosciuto per davvero il Bergamo ha
sempre pensato di lui. Eppure qui parlano di lui soprattutto studiosi d’arte e di estetica, quasi senza
averlo mai incontrato. A parte Andrea Bisicchia, docente all’Universita del Sacro Cuore e
collaboratore decennale del Teatro Franco Parenti che scrisse su di lui e su altri artisti degli anni *70
un bel libro che si accompagnod a una mostra d’arte collettiva per presentare il fenomeno
dell’ Astrarte, costola dello Spazialismo, a sua volta figlio del Futurismo. Poiché ora il Bergamo
impressiona per la sua visione del Cosmo come fosse una capacita unica, dimenticando che gia altri
fecero lo stesso percorso in gruppo, come i pittori De Gasperi, Lattuada e altri, tutti amici di Renzo
per giunta.

Per spiegare il paradosso della capacita espressiva che sembra offrire chiavi di alta scienza, dalla
quantistica alla matematica ad altro ancora, Bisicchia afferma: “L’estetica significa trovare
materiale per la creazione. L’artista ha bisogno di interrogare la natura e lo fa con la sua
immaginazione, a differenza di chi opera nel campo delle scienze, come matematici e fisici. Lo
stesso accade a teatro, dove si pud mettere in scena uno spettacolo che tratti argomenti scientifici in
vari modi e il pubblico non ¢ tenuto a conoscere le formule matematiche, pero gli si offre questa
conoscenza. Cosi I’artista non offre formule matematiche ma immagini, cosi che il binomio arte-
scienza venga compreso. Il mistero della figurativita di Renzo ¢ la capacita di scegliere un soggetto,
destrutturarlo e ricostruirlo, sempre alla ricerca del bello”. Le molte parole, frasi e scritti lasciati
dall’artista potrebbero confondere ancor di piu, ma sono frutto di autoanalisi, come quella
bellissima, usata in copertina: “lo, figlio della Galassia”.

Per scoprire un aspetto davvero nascosto di Renzo Bergamo ho realizzato quello che nessuno ha
pensato di fare: ho trovato i parenti piu stretti dell’artista e mi sono fatta raccontare parti della sua
storia giovanile, quella che ha prodotto tutto cio che poi ¢ risultato, specie se si considera che,
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secondo molti, i quadri degli anni 70 e *80 sono fra i piu interessanti in assoluto, benché quelli
degli ultimi anni di vita siano 1 piu riccamente colorati. Ho intervistato il fratello maggiore Gianni
Bergamo, che ha parlato con ritrosia, per innata timidezza ma infine con 1’orgoglio e I’affetto di chi
ha da sempre apprezzato il congiunto. “Mio fratello era dotato di talento artistico fin da piccolo, era
una cosa innata, aveva questa particolaritd. Nostro padre dipingeva come hobby e in casa c’erano
pennelli e colori. Anche una nostra zia era un’artista importante, viveva tra Venezia e Padova”.
Chiedo di parlarmi anche della madre e cosi si scopre che “la mamma era una donna bellissima,
veramente molto speciale. Ma a 37 anni ha avuto un brutto male e I’abbiamo persa, ¢ triste. Fino al
’29 eravamo una famiglia benestante, avevamo case, ville e terreni ma la depressione prima e il
crollo delle banche del 35 ci ha mangiato tutto. Abbiamo perso tutto, anche in seguito ad affari mal
condotti per cui i0 sono emigrato in Svizzera, dove mi sono sposato e ho vissuto 40 anni”’. Aveva
tentato di farci andare anche 1 fratelli, ma Renzo e Gino non riuscirono a resistere ¢ tornarono in
Italia. “Ho sempre lavorato” continua Gianni, “fino alla pensione. Poi sono tornato in Italia e oggi
vivo a Como, mentre in Sardegna ho una porzione della casa che Renzo ha costruito per tutti noi
fratelli, tanti anni fa. Ci vado d’estate, ormai ¢ una seconda casa per noi. Renzo ci manca
tantissimo”.

“Mio padre” continua Gianni, “aveva idee molto diverse rispetto a Mussolini e a Hitler e abbiamo
avuto delle storie coi fascisti e con le SS. Lui € morto a circa 50 anni per le difficolta”. C’erano sei
figli, quattro maschi e due femmine e i piu grandi si occupavano dei piu piccoli. Renzo, nato a
novembre del 1934, era il penultimo ed ¢ sempre stato molto attaccato alla famiglia di origine,
sebbene la guerra prima e la vita poi li abbia separati. Sono sempre rimasti in contatto, come mi
conferma la sorella Maria Bergamo, che vive a Como con le figlie e i nipoti. “Dipingeva sempre,
Renzo, papa gli fece una mostra quando aveva appena 11 anni e a 13 gia vinse dei premi. Faceva
quadri di Gesu e della Madonna che ho ancora qui a casa, i0. Eravamo molto attaccati, io ero piu
grande di lui di soli due anni, ci siamo sempre tenuti in contatto e visti. Lui mi adorava, mi portava
regali, eravamo spesso insieme. Era generoso con tutti, era divertente e tutti gli volevano bene”.
Resta ancora Gino, il piu giovane, residente a Piacenza ma grande compagno di giochi del fratello
appena piu grande di lui e per il quale aveva una specie di adorazione. I suoi ricordi sono molto
vividi: “Nostro fratello Livio, il maggiore, era un tipo molto speciale che mori giovanissimo per
colpa di cozze e ostriche, che venivano da Caorle coi pescatori in bicicletta. A quei tempi il tifo non
si curava ancora e lui se n’¢ andato in una notte. Credo che siano stati i dispiaceri a portarsi via pure
papa; prima le camice nere, poi le camice rosse hanno depredato la nostra casa, siamo rimasti nudi e
crudi. Papa era un ottimo artista e durante la prigionia in campo di concentramento aveva iniziato a
dipingere, proprio per le conoscenze fatte la: pare ci fossero grandi artisti. Papa trasmise a Renzo le
sue conoscenze, imparate dai grandi artisti durante la prigionia: gli ha insegnato le tecniche del
colore, dono che Renzo ha sempre portato avanti, aggiunto al dono che aveva in se, cioé la capacita
di mescolare 1 colore, renderli visibili. Questo ha portato Renzo a rendere armoniosa la sua pittura”.
Eccoci a parlare con Gino del Renzo pittore: “Da giovanissimo imparo a usare il pennello e a quei
tempi si girava, si facevano mostre in tutti i paesini del Veneto dove lui riscuoteva un buon
successo, per il tempo di allora. E un ricordo molto significativo che conservo ¢ quello di un
ambasciatore d’Israele a Roma, che nostro padre aveva sottratto dalle mani degli Ustascia. Era
successo che in Croazia, durante la guerra in Jugoslavia, papa taglio con la sua spada da bersagliere
un orecchio a un Ustascia. Lui era un ufficiale e ha liberato questo uomo, che poi ¢ diventato un
diplomatico, riuscendo a farlo fuggire. Dopo, finita la guerra, mio padre ha scoperto che questo
personaggio era a Roma in Consolato e gli ha inviato per regalo un quadro di Renzo e lui in cambio
gli ha mandato 5000 lire, tutti fogli grossi, enormi pagine di denaro in lire dell’epoca!”. Insomma la
sua pittura piaceva sempre? “Non solo” ricorda sorridendo Gino. “Renzo piaceva su tutta la linea, a
uomini e donne, era simpatico e tutti se lo contendevano alle feste, era molto richiesto perché era
molto di compagnia e tutti lo trovavano cosi divertente. Credo che abbia regalato disegni e ritratti a
mezza Italia!”.
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“E’ vero” conferma Gianni. “Era molto buono, molto umano. E’ un genio della pittura, ho qui delle
chine, cose stupende, ritratti di mia moglie che sono cose splendide. Noi Bergamo abbiamo avuto
un cognome che in passato ci ha creato dei problemi e oggi, se Renzo lo tramandera con la sua arte,
sara una cosa bella. Ne sarebbe tanto orgogliosa pure Evelina, nostra sorella scomparsa pochi anni
fa, come se non avesse potuto sopportare il fatto di non poter piu rivedere nostro fratello Renzo”.
Lui, pero, il figlio della Galassia, non andra mai via da questo mondo finché ci saranno sue opere a
ricordarcelo non solo in questa Milano dove lui ha vissuto tanti anni ma in qualsiasi altro luogo da
lui visitato, poiché sapeva amalgamarsi e fare amicizia ovunque, ridere e fare lo scemo, era
generoso € donava i suoi schizzi piu sbalorditivi. Ecco perché non ¢ mai diventato famoso con la
sua arte: era troppo parte della sua vita reale e quindi senza prezzo.
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IL GUERRIERO DELLA LUCE

Il Guerriero della Luce mantiene le vibrazioni ALTE
¢ coerente, sintonizzato, in armonia con 1’Universo
¢ I’Amore che scaturisce dalla FONTE dentro di lui che genera la GIOIA.

I1 Guerriero della Luce sceglie una ad una le parole che usa.
Conosce il suo potere e carica le parole con la sua
ENERGIA.

Quando usa le parole con I’amico o con il nemico
le carica con I’Energia della consapevolezza.

MAL le usa alle spalle dell’amico o del nemico ma ¢ sempre diretto...
CUORE A CUORE.

Cio0 lo rende
INTEGRO
INATTACABILE
INVULNERABILE
cosi facendo accresce il suo potere interiore.
Nessun turbamento trapela dal suo volto:

Ne¢ dai suoi occhi.

Ne dal tono della sua voce.

Non reprime le sue emozioni gioca con esse € le
OSSERVA
le
TRASMUTA
grazie all’energia interiorizzata.
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Il Guerriero della Luce non fugge dal dolore
non volge le spalle all’insegnante che giunge nella sua vita
lui stesso lo ha chiamato
¢ responsabile al 100% di ci0 che attrae:
Cio lo rende
INTEGRO
INATTACABILE
INVULNERABILE
cosi facendo accresce il suo potere interiore.

Il Guerriero della Luce
non giudica, né se stesso e neppure gli altri
egli sa che il giudizio ¢ nemico dell’ Armonia e della Pace
cosi facendo lui accresce la
PACE
ed un giorno, molto presto, il mondo cambiera
PERCHE’ LUI HA CAMBIATO SE STESSO

IL MONDO E’GIA’ CAMBIATO!

81



LA LINGUA COME RIFLESSO
DEL PENSIERO
NELLA <PECORELLA SMARRITA>

di

Elena Caputo

Quando si usa un linguaggio normale, vuol dire che dell’universo si ha un’idea
sicura e precisa, che si crede in un mondo certo, ontologicamente molto ben
determinato [...]. Le eccezioni alla norma significheranno allora che il rapporto fra
I’io e il mondo in Pascoli & un rapporto critico, non € pit un rapporto tradizionale.'

Con queste parole Gianfranco Contini offre uno spunto di riflessione interessante per un lettore che
voglia indagare 1 reciproci rapporti tra la lingua che si utilizza e la concezione del mondo che si
possiede: essere fedeli discepoli della norma grammaticale presuppone una relazione pacifica col
cosmo; al contrario, quando il poeta riconosce che (per dirla con un’espressione leopardiana)
«I’intelletto umano non ¢ atto ad immaginare un piano come quello dell’universo»?, ¢ indotto ad

utilizzare una lingua che esuli dalla logica della grammatica. Il componimento pascoliano de La

G. ConTINg, ] linguaggio di Pascoli [1955], in AA. VV., Studi Pascoliani, Faenza, F.1li Lega, 1958, pp. 31-32.
2 G. LEoPARDI, Zibaldone di pensieri, a cura di G. PACELLA, vol. 2, Milano, Garzanti, 1991, p. 2263.
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pecorella smarrita® & un ottimo esempio di come questa relazione giochi un ruolo fondamentale nel
dettato poetico di Pascoli, per il quale la Terra, come egli stesso professa altrove, altro non ¢ se non
un «atomo opaco del Malex»*.

Il presente commento si propone dunque come rivisitazione linguistica del testo quale chiave
interpretativa della cosmologia pascoliana.

La pecorella smarrita appartiene alla raccolta dei Nuovi poemetti, editi per la prima volta nel 1909,
ad un quinquennio dalla pubblicazione dei Primi poemetti, di cui ne costituiscono il seguito; sono
ripartiti in sette cicli, con componimenti di diversa portata: racconti personali o familiari, poesie
didascaliche, opere simboliche in cui emerge una notevole riflessione cosmica, opere queste ultime
a cui certamente appartiene La pecorella smarrita. In questa lirica infatti, un frate, durante la notte
di Natale, volge lo sguardo verso il firmamento stellato e si interroga in merito al posto che la Terra
occupa nell’universo: al v. 40 conclude che essa ¢ «un astro, senza piu luce, morto», quell’unica
pecora perduta che il pastore decide comunque di andare a cercare. Non ¢ un caso che questa
raccolta si collochi nella fase finale della vita del poeta (che morira per cirrosi epatica solo tre anni
dopo), quando in genere piu urgente si fa nell’'uomo una tensione verso 1’infinito e la riflessione
metafisica.

Nei Poemetti evidente ¢ 1’omaggio che Pascoli reca a Dante, preferendo come metro per tutti i
componimenti della raccolta la terzina: la scelta piu consueta consiste nel giustapporre gruppi di
terzine, al termine di ciascuno dei quali viene posto un endecasillabo, naturalmente in rima con la
terzina precedente; La pecorella smarrita si articola appunto in tre sezioni, composte ciascuna da

dieci terzine ed un endecasillabo finale.

Si ¢ parlato poc’anzi di «eccezioni alla norma» come indici di un «rapporto critico tra I’io ed il
mondo». Nel sopraccitato saggio di Gianfranco Contini vengono segnalate diverse modalita
utilizzate da Pascoli per eludere la prassi grammaticale, ciascuna delle quali si presenta come un
particolare momento dell’apprendimento linguistico: 1'uso di fonosimbolismi, di onomatopee e di
figure foniche € proprio di chi, non ancora vincolato dai compartimenti stagni dell’insegnamento
normativo e descrittivo della grammatica, intuisce «la verita occulta del mondo che trasmette al
linguaggio»’; questo uso della parola da fanciullo non ancora istruito & percio detto

pregrammaticale®. Lo stadio ulteriore invece va al di 1a della norma, superando lo stesso italiano e

3 Per ogni riferimento testuale a La pecorella smarrita si ¢ consultato G. PASCOLI, La pecorella smarrita, in Ip.,

Nuovi poemetti, Milano, Mondadori, 1931%, pp. 63-67.

G. PascoLl, X agosto, in Ip., Myricae, Milano, Mondadori, 1941%, pp. 107-108.

S. GIOVANARDI, Giovanni Pascoli, in AA. VV., Storia generale della letteratura italiana, a cura di N. BORSELLINO —
W. PEDULLA, Milano, L’espresso, 2004, p. 704.

«Tu sei ancora in presenza del mondo novello, ¢ adoperi a significarlo la novella parola.» (G. Pascoli, I/ fanciullino,

4
5

6
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caratterizzandosi per 1’abbondanza di nomi propri o stranieri, ¢ assume dunque una veste
«translinguistica»’ o postgrammaticale.

Si osservi ora il testo de La pecorella smarrita: i due momenti di acquisizione linguistica
convivono, segno del raggiungimento ormai di una piena maturita di scrittura e di pensiero.

In primo luogo si volga I’attenzione all’incipit del componimento dove il poeta, in sole due terzine,

converge espressioni fonosimboliche e figure allitteranti evidenti; esemplificativi i vv. 5-6 ed il v. 9:

[...] Il cielo scende a goccia a goccia.
Biancica, in terra, qua e 13, la strada”.

grave di guazza pende il fiore in boccia”.

Una riflessione si impone: 1’'uso di un linguaggio pregrammaticale sembra essere particolarmente
adatto alla rappresentazione di elementi vicini al poeta, che egli dunque meglio pud sperimentare.
«Lo squittio» dei cani «in sogno» (vv. 13-14), «il rombo della voce» (v. 16), lo «scalpiccio verso la
capanna» (v. 54) sono percezioni sonore appartenenti ad un campo sensitivo prossimo all’autore.

Differentemente, 1’uso di un linguaggio postgrammaticale sembra trascendere 1’esperienza concreta
del quotidiano, aprendosi all’infinita di un universo che non ¢ possibile dispiegare con il semplice
ausilio dei sensi. Infatti I’autore accosta al termine «seraphim» 1’aggettivo «lontani» (v. 15); questo

superamento della grammatica investe anche la nomenclatura degli astri al v. 27:
Vega®, Deneb, Aldebaran, Polluce...

In questo testo il culmine del «virtuosismo immaginifico del poeta cosmico»’ si mostra
nell’impiego abbondante di espressioni evocative, nelle quali vengono accostati elementi precisi,
esperibili mediante il ricorso ai sensi, ed elementi informi, vaghi, di piu difficile comprensione.

11 frutto di questa ardita mescolanza determina la distruzione della «frontiera, che in lingua normale
¢ obbligatoria, fra pregrammaticalita e semanticita [...], tra determinato ed indeterminato»'.

Siano esemplari in tal senso le espressioni «baratri profondi / colmi di stelle» (vv. 20-21) e «abisso

astrale»'' (v. 92) per indicare lo spazio; o ancora i vv. 22-23: «Mucchi di stelle, grappoli di mondi, /

Roma, Nottetempo, 2012, p. 46).

G. Continy, /1 linguaggio di Pascoli..., p. 30.

Si confronti con La vertigine, v. 24: «in fondo in fondo ¢ il luccichio di Vega...?». Anche in questo caso 1’uso del
nome proprio, spia di una veste linguistica postgrammaticale, si accompagna ad espressioni che indicano
lontananza. Per ogni riferimento testuale a La vertigine si & consultato G. PAscoLl, La vertigine, in Ip., Nuovi
poemetti, Milano, Mondadori, 1931%*, pp. 68-70.

S. GIOVANARDI, Giovanni Pascoli..., p. 737.

G. ConrtiNg, 11 linguaggio di Pascoli..., p. 37.

11 poeta non ¢ nuovo all’uso del termine «abisso» o di «baratro» per la definizione dello spazio; si confronti con La
vertigine, v. 23: «giu per 1’abisso in cui lontan lontano», (dove peraltro il termine ¢ accostato ad avverbi di
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nebbie di cosmi», in cui peraltro ¢ possibile individuare una c/imax che segnala una progressione
verso I’indeterminato. Ed infine si potrebbero citare «polvere di luce» (v. 25), «nebbia di mondi» (v.
81), «rena / di Soli» (vv. 81-82).

Forse il punto piu emblematico di sperimentalismo linguistico sembrerebbe essere la terzina

compresa tra i vv. 75-77:

In cielo e in terra tremulo uno sciame
era di luci. Andavano al lamento
della zampogna, e fasci avean di strame.

La parola «sciame» sembra, almeno in apparenza, un termine semanticamente determinato, e
quindi, per dirsi alla maniera di Contini, pienamente grammaticale. Tuttavia, a ben guardare, il
lemma prescelto non si addice alla metafora sulla cui base ¢ costruito 1’intero componimento: le
«luci», ovvero le stelle, sono paragonate a pecore, non ad api, e dunque piu pertinente sarebbe il
ricorso ad un’espressione come gregge di luci. «Sciamey» viene invece preferito in virtu della sua
forza evocativa e fonosimbolica: la paronomasia che si viene a creare con la parola «fasci»
evidenzia in «sciame» una «dilatazione a scopo fonosimbolico, a scopo non semantico, di elementi
semantici»'2. Renato Serra, a tal proposito, fornisce una chiave di lettura interessante, affermando

che

le parole pit comuni in un verso di lui rendono un suono nuovo; pare che la sua voce
nel profferire le faccia vibrare lungamente e tragga dai loro seni riposti echi non
conosciuti."

Del resto la «poeticita delle parole indeterminate»'* non ¢ un’invenzione unicamente pascoliana: si
ravvisa gia in Leopardi (forse ancora mediata dalla tradizione classica) per il quale «l’analisi delle
cose ¢ la morte della bellezza o della grandezza loro, e la morte della poesia»'*; si prendano a tal

proposito in considerazione i vv. 176- 177 ed i vv. 182-183 de La ginestra'®:

nodi quasi di stelle,
ch’a noi paion qual nebbia [...].

[...] un punto
di luce nebulosa.

lontananza che fanno il paio con quelli del verso successivo) e v. 3: «su quell’immenso baratro di stellex.

G. ConTINy, 1] linguaggio di Pascoli..., p. 38.

R. SERRA, Giovanni Pascoli, in ID., Scritti critici, Firenze, Casa editrice italiana, 1910, p. 16.

G. ConrtINy, ] linguaggio di Pascoli..., p. 50.

G. LEOPARDI, Zibaldone di pensieri, vol. 1..., p. 750.

Per la lettura de La ginestra si ¢ utilizzato G. LEOPARDI, La ginestra, in ID., Canti, a cura di F. BANDINI, Milano,
Garzanti, 1984 [1975] (I grandi libri Garzanti), pp. 307-324: 316-317.

12

14

15

85



Anche qui i corpi celesti recano attorno una patina informe, atta a rappresentare la vastita
dell’universo, impossibile da conoscere e comprendere nella sua interezza, e dunque fonte della
criticita di quel rapporto col cosmo che ¢ di fondamentale importanza per la comprensione corretta

del contenuto di queste poesie.

Seppur in modo del tutto sommario, con 1’analisi de La pecorella smarrita qui proposta si ¢ cercato
di dar conto della straordinaria ricchezza e sperimentazione linguistica della versificazione
pascoliana, che, in piena coerenza, sempre accompagna i sentimenti di relativismo esistenziale
nutriti dal poeta in merito all’universo: uno spazio talmente vasto da non poterne delineare i
contorni con precisione, in fondo al quale si trova anche la Terra, unica «ove s’uccida, / dove sia

I’odio, dove sia la guerra» (vv. 64-65) e percio destinata ad essere la «sola rea, sola infelice» (v.

93).
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Il grande scrittore di <Guerra e Pace> in difesa degli animali

TOLSTOJ VEGETARIANO

Fuuna scelta di non uccidere gli animali
e non cibarsi delle loro carni

[...] Dai ganci pendono corpi squartati
a ricordarti che ogni tuo boccone é
parte d’un essere alla cui completezza e
stato arbitrariamente strappato.
(Calvino)

( Annalisa Zabonati) In un qualsiasi supermercato oggi ¢ possibile trovare nel reparto macelleria
vari tipi di animali smembrati e cellophanati, ridotti a pezzi di carne, lontani dalla loro
«completezzay, come ci ricorda Calvino senza piu riconoscibilita. Sono esposti sotto le fredde luci
dei neon, e nei gelidi banconi frigo, dopo tormenti, strappi dalla vita e dai loro simili, viaggi dolenti
trangugiarne le membra, scorticati per confezionare indumenti, sperimentati per il nostro benessere,
esibiti per il nostro divertimento, martoriati per combattere, arruolati negli eserciti e nelle polizie, e
molto altro ancora.

Il mio turbamento ¢ stato acuito dal vedere in bella fila 1 vasetti di omogeneizzati con disegni di
animali felici, che sono dentro quelle confezioni ridotti in poltiglia. I loro corpi irriconoscibili, le
loro carni date in pasto ai nostri bambini e alle nostre bambine per crescere, «carne per la carney.

La carne ¢ la corporizzazione degli esseri, animali umani e non. Ha la forma socialmente
riconosciuta di soggetto (detentore del potere e del dominio) e di oggetto (assoggettato al potente, al
dominatore). Interpretato dal singolo come I’identita di sé e la propria rappresentazione verso gli
altri. Un corpo carnale che vive il e nel mondo, un corpo percipiente che agisce e interviene, corpo
come campo interattivo e relazionale.

Secondo Melanie Bujok, il corpo genera risorse e gerarchie, ¢ il luogo della materializzazione delle
strutture sociali, € una risorsa. L’uso simbolizzato degli animali deriva dall’esercizio di potere su di
loro e ne strumentalizza le parti che divengono cosi «pezzi» senza un insieme, per renderli corpo
parcellizzato funzionale, determinandone I’invisibilita sociale e rappresentativa. Non sono pertanto
piu, anzi non lo sono mai stati, individui e in questo macabro rituale umano possono essere
naturalizzati e spacciati per parti carnee necessarie al sostentamento umano, espropriandoli della
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loro corporeita soggettiva e senziente: “Il danneggiamento intenzionale e organizzato del corpo
animale, il controllo dei loro movimenti, che arriva fino alla immobilizzazione e al dissolvimento,
sottrae definitivamente agli animali sfruttati il proprio corpo e conseguentemente la loro liberta [...]
La carne gerarchizza 1 rapporti, e il suo consumo alimentare distingue tra coloro che si possono
permettere di assumerla e coloro che non potendolo fare, ne ambiscono I’assunzione, desiderando
attraverso la carne, dimostrare I’avvenuta ascesa sociale, attestando 1’influenza dell’alimentazione
sulle politiche di potere, a sancire disuguaglianze. Il tipo di animale da carne usato (bovino, ovino,
equino, pollame, pesci) ¢ altrettanto sinonimo di status, cosi come il tipo di cottura della stessa
(Jeremy Ritkin, Massimo Montanari).

Per giustificare il distanziamento tra le specie e usare i corpi, € le carni, degli altri animali, gli
umani hanno adottato la tecnica della separazione, deresponsabilizzandosi. Allevamenti, metodi di
trasporto, macelli, procedimenti di preparazione di carni e derivati sono lontani dagli sguardi
indiscreti dei consumatori che non debbono conoscerne le pratiche. Metodi istituzionalizzati di
privazione della dignita e della liberta degli animali non umani. La materialita imperante impedisce
la rivelazione dell’identita e della compassione, relegandole a mere circostanze congiunturali,
presto obliate da altre esigenze di sopravvivenza sociale. Nell’era contemporanea si € arrivati alla
industrializzazione dell’allevamento e della macellazione, realizzando le «fabbriche della mortey,
con metodi di produzione e lavorazione (catene di smontaggio) presi poi ad esempio e applicati
nell’industrializzazione taylorista e fordista. Corpi di soggetti che usano linguaggi diversi da quelli
umani e pertanto emarginati nello spazio dell’indicibile, dell’incomprensibile, del rifiuto di
attribuzione di tratti esperenziali senzienti.

La riflessione contemporanea sugli animali non umani, sopra accennata, avanza su diversi piani di
analisi e di pratica e a mio avviso ¢ esempio di evoluzione di un pensiero che tenta di sciogliere
arcaici vincoli ideologici, di cui Tolstoj fu insigne testimone e maestro. Le esplorazioni tolstojane,
infatti, possono essere un ulteriore tassello per la comprensione di un mondo ancora ignoto a noi
umani, cosi occupati a cercare di dare nome e definizioni di ogni aspetto della natura, da cui ci
siamo inesorabilmente allontanati, pur vivendoci immersi.

Tolstoj ha dedicato pagine intense sugli animali non umani, offrendoci uno squarcio del suo
pensiero su questo tema, che si ¢ allargato come macchia d’olio per divenire scelta di non uccidere e
non cibarsi degli animali e delle loro carni. Tra gli scritti dell’Autore che hanno per tema non
sporadico gli animali, ho scelto di soffermarmi sul racconto Passolungo, storia di un cavallo, sullo
scritto destinato a perorare la causa del vegetarianesimo, Il primo gradino, e in quello di condanna
della pratica venatoria Contro la caccia. Il fil rouge di queste opere risiede nella loro diversa
modalita di trattare il tema del rapporto tra umani e animali, delineando la capacita animale di
provare emozioni.

Nel 1856, durante una passeggiata in compagnia di Turgenev, lo scrittore osserva una cavalla,
immedesimandosi con lei e cercando di convincere anche I’amico a fare altrettanto. Tale era
I’esortazione di Lev Tolstoj che Turgenev nelle sue Memorie, testimonia di aver detto in
quell’occasione: “Sentite Lev Nikolaevic, una volta voi dovete essere stato un cavallo”.

I1 31 maggio dello stesso anno Tolstoj scrive nel suo diario di aver desiderio di comporre La storia
del cavallo. Sono le premesse per la realizzazione di Cholstomér (Kholstomer) — Passolungo, storia
di un cavallo che avra varie versioni, se ne contano una trentina, € pubblicato non prima del 18857
in una Raccolta.

Il racconto prende spunto dalla storia vera di MuZik I, cavallo nato in un famoso allevamento russo
nel 1803, soprannominato Cholstomér (Passolungo) per la sua andatura veloce e lunga, ma che a
causa del suo manto pezzato (sinonimo di meticciato) passera di mano in mano e tra mille mestieri.
Cholstomér ¢ un cavallo sapiente che narra le sue vicende e osserva il mondo in cui vive, un mondo
abitato da cavalli, altri animali e umani. Con questi ultimi intrattiene un rapporto privilegiato, e
nutre sentimenti ed emozioni speciali. Le sue esperienze di cavallo usato dagli umani per i loro
scopi opportunistici, diviene stratagemma narrativo per delineare un pensiero empatico e
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compassionevole verso gli animali non umani da parte dell’ Autore.

Il racconto presenta la vita di Cholstomér come essere senziente, € nonostante la frequenza dell’uso
degli animali nella novellistica e nei racconti favolistici, in cui rappresentano ’allegoria proiettiva
di comportamenti e atteggiamenti umani, in Cholstomér ¢ piuttosto espressa la precisa
consapevolezza del trattamento loro riservato.

Tolstoj era un appassionato di cavalli, tra 1 suoi animali favoriti, dapprima come cavaliere e
cacciatore, e in seguito come rappresentanti di una serie di animali d’affezione che si diversificano
da quelli selvatici. Questi elementi sono ben presenti anche nelle fiabe che si trovano ne I quattro
libri di lettura in cui Tolstoj riporta alcune favole riadattate da Esopo e da Perrault, dalla tradizione
russa, da quelle araba ed orientale, mentre alcune sono da lui stesso dichiarate originali, scritte tra
gli anni ’50 e primi *70 dell’800. Proprio in quelle originali, a cui ho dedicato maggiore attenzione,
si evidenziano le differenze tra animali addomesticati, domestici e selvatici. La narrazione
favolistica consente di antropomoformizzare gli animali non umani, secondo un meccanismo che a
mio avviso da un lato tende e tenta di renderci simili nella differenza (umani € non umani) e
dall’altro prefigura una dominazione sulla natura.

In questo contesto gli umani cacciano, temono, maltrattano, uccidono, allontanano gli animali,
illustrati e descritti come senzienti, capaci di pensieri, emozioni, affetti, o semplicemente (come gli
insetti) prodigi della natura. I loro corpi e le loro menti sono squarciate e squartate senza ritegno,
come ad esempio nel racconto A caccia d’orsi, racconto d’un cacciatore, rincorsi e spaventati per
ucciderli, In che modo ammazzai la mia prima lepre.

Gia in questi lavori, incubatori di Cholstomér, Bori intravede, oltre alla compassione: “[...] un
soggetto allargato, un grande «noi», che abbraccia la volpe, 1’uccellino, il gatto, il cane (le storie di
Bul’ka), il cavallo [...], la mucca, il vitellino [...].

I segnali di attenzione e interesse per le sorti e le vite degli animali sono tutti presenti nelle parole
delle novelle, assaggi di avvenimenti interiori e scelte etiche che porteranno Tolstoj a prendere
decisa posizione contro 1’uccisione, lo sfruttamento, il maltrattamento degli animali, che negli anni
’80 saranno incontrovertibilmente sanciti dalla scelta vegetariana.

Il noi espresso ne I quattro libri di lettura ¢ segnale di passaggio a una condizione di attenzione e di
ascolto di quel linguaggio altro, che esprime un corpo in carne ed ossa che non sara introdotto nel
proprio corpo per farne carne. animali pensanti, animali parlanti, animali sapienti, ma
profondamente innocenti di fronte alla brutalita e all’indifferenza umana.

Nell’elaborazione di Cholstomér troviamo un ulteriore elemento di indagine psico-sociale:
|’atteggiamento e i comportamenti verso la diversita. Con sapiente intensita Tolstoj, attraverso i
pensieri del cavallo protagonista, esprime 1 sentimenti e le emozioni di chi diverso viene vissuto, e
quali gli stereotipi che accompagnano la diffidenza, il rifiuto, I’allontanamento, il disinteresse. Il
corpo giovane e vitale del puledro ¢ ritenuto impuro ed escluso dagli allori delle corse agonistiche,
anzi addirittura castrato per non trasmettere la difettositd. Lui che dice:m“Quando nacqui non
sapevo che volesse dire pezzato, pensavo soltanto d’essere un cavallo”.

Affermazione che evidenzia la personale consapevolezza della propria integrita e che definisce il
proprio mondo e la propria visione del e nel mondo.

Le pezzature piacevano ai cavalli, ma non agli umani, che porteranno a far pensare a Cholstomér:
“[...] e meditavo soprattutto sulla natura di quella strana specie d’animali cui siamo cosi
strettamente legati e che chiamiamo uomini, a quei loro caratteri da cui dipendeva la mia particolare
posizione nell’allevamento, che io sentivo senza poterlo capire”.

Umani che detengono il dominio sull’altro da sé, animale o umano che sia: “Le parole: «mio
cavalloy, si riferivano a me, un cavallo vivo, € mi sembravano altrettanto strane come le parole:
«terra miay, «aria miay, «acqua mia»”.

E ancora “[...] gli uomini si lasciano guidare nella vita non dalle azioni ma dalle parole.[...]. Tali
parole, ch’essi considerano molto importanti, sono: mio, mia, miei che si dicono parlando di varie
cose, esseri e oggetti, perfino della terra, degli uomini e dei cavalli. [...] .

89



E la gente cerca, nella vita, non di far cid che considera come bene, ma cerca di poter chiamare
proprie il maggior numero di cose. [...]”.

Espressioni di possesso, di dominio, di controllo, che non lasciano spazio alla considerazione di una
collettivita di intenti e di scambi.

La struttura del racconto, che ricalca le orme dello stile dei racconti di Sheherazade, in cui ’eroe,
cio¢ Cholstomér, narra la propria storia, predisponendolo al suo destino. Attraverso la sofferenza e il
declino, la saggezza e la morale del cavallo si rinforzano, convincendosi che nessuna creatura ne
possa possedere un’altra.

La sapienza di Cholstomér sara pacata riflessione sulle cose della vita, equina o umana che sia, e
con candida devozione ascoltera gli altri. Ma riconosce una intrinseca malinconia in quanto: “Ero
tre volte infelice: ero pezzato, ero un castrone, € gli uomini immaginavano ch’io non appartenessi a
Dio o a me stesso, com’¢ proprio di ogni essere vivente, ma che appartenevo al capo stalliere”.
Un’appartenenza che ricorda la servitu della gleba, tema caro a Tolstoj, e che riproduce i
meccanismi oppressori anche tra le specie. Struggente ¢ la vicenda affettiva di Cholstomér per uno
dei suoi padroni (Serpuchovskoj, un ufficiale degli ussari), descritto con pulsante ammirazione nella
sua giovinezza, sfrontatezza e bellezza. Rivisto da li a qualche anno, decadente e invecchiato, a
rispecchiare le vicissitudini del cavallo che tanto lo aveva amato e che era stato venduto in seguito a
delle ferite, riportate per incauta conduzione del cavallo da parte dell’ufficiale, in una dimostrazione
di assenza di empatia e di comprensione della mente e delle emozioni dell’animale. Cholstomér lo
riconosce, ma non viene riconosciuto, € il suo amore perdona anche questo.

In sostanza, la voce di Chostomér ha una propria forza che, evidenziando la visione del mondo
tolstojana, esprime un messaggio che va inteso di per sé. Considerazione, immedesimazione,
comprensione mi paiono essere gli elementi che contraddistinguono Cholstomér, attraverso
argomentazioni che esprimono la tensione verso una responsabilitd morale e un senso di relazione
tra specie, come indica Sarah Wintle in riferimento agli Houyhnhnms20 di Swift.

Cholstomér si narra attraverso la sua storia, le sue emozioni, 1 suoi sentimenti e affetti. Ci colpisce
al cuore, con parole atte a destare attenzione, raccontando come in un filo le sue avventure, non c’¢
acrimonia nelle sue frasi, non c’¢ rivendicazione, ma c’¢ vitale e intensa partecipazione
all’esistenza. Lo stratagemma narrativo individua la sostanza e la tratta con peculiare vividezza,
confermando la convinzione di Coetzee circa la forza della letteratura che arriva senza mediazione
all’immaginazione e all’empatia che gli umani dovrebbero attivare per gli animali non umani. Il
racconto di Tolstoj € su questa linea, 1’espediente narrativo non solo esprime attraverso la metafora
’atteggiamento umano, ma utilizzando I’identificazione con il protagonista, Cholstomér, sono
presentati i pensieri dell’ Autore. Narrazione come discorso degli animali sugli umani e degli umani
sugli animali.

Esemplare ¢ il finale, in cui Cholstomér, oramai considerato incurabile ¢ abbandonato al destino
incarnato dallo scannatore, che scambiato per una mano pietosa che lo curera, invece lo sgozza:
“[...] comincio a strofinarsi con lo zigomo contro la mano che lo teneva. ‘Forse mi vogliono curare’
penso, ‘Lasciamoli fare’. E difatti senti che avevano fatto qualcosa alla sua gola. Provo dolore, ebbe
un tremito, agitd una zampa; ma si trattenne e comincio ad attendere cio che doveva succedere
poi...”.

Lentamente entra nell’antro della morte, mentre intorno si affaccendano cani che vogliono leccare il
suo sangue e lo scannatore che deve finire il proprio lavoro, scuoiandolo. La carcassa, perché per gli
animali non umani non si parla mai di salma o di defunti non essendo degni di esequie e di
tumulazioni, ¢ lasciata a marcire. Ma Cholstomér o meglio cid che di lui rimane, in circolarita
naturale, diventera pasto per dei lupacchiotti — carne che diventa carne - e le sue ossa saranno
raccolte da un contadino per riutilizzarle. Tutto cid a differenza della fine misera che tocchera al
corpo morto dell’ufficiale ussaro da lui tanto amato, che brulichera di vermi nella sua
uniforme,anche lui comunque carne per la carne. La morte quindi, riparera al male inflitto e rendera
pariglia, 1 corpi umani e animali hanno identica reazione biochimica.
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Al 1885, anno della pubblicazione di Cholstomér, si fa risalire 1’avvio della scelta vegetariana di
Tolstoj, che rinuncio anche alla caccia e al tabacco. Lev Nikolaevi¢ Tolstoj, divenne gradualmente
vegetariano con una visione compassionevole verso gli animali, accanto a una scelta di vita sobria e
umile. Un orientamento con forti connotazioni etiche, che scaturi in seguito a una conversazione
con William Frey, filosofo americano vegetariano, avvenuta nel 1875, e che condannava una visione
del mondo in cui si massacrano umani e animali.

La sua complessa elaborazione filosofica e letteraria ¢ non solo una critica del suo mondo
contemporaneo, ma una lucida osservazione delle aporie della modernita, intese come distacco dalla
naturalitd e incarnazione della dualita tra natura e cultura che portano ad un allontanamento dalle
radici profonde che legano anche gli umani alla natura.

Lo scritto rappresentativo della sua scelta vegetariana ¢ Il primo gradino, apparso nel 1891 come
introduzione all’edizione russa di The Ethics of Diet25 (1883), di Howard Williams, mentre il
saggio Contro la caccia ¢ del 1895. In entrambi questi scritti Tolstoj non solo perorava la causa
diritti animali. Tutta la sua opera ha continui rimandi all’agghiacciante trattamento a cui gli umani
sottopongono gli animali.

Eating. Il volume presenta una storia del vegetarianesimo, con brani di vari autori a partire dai
pitagorici, sino ai tempi in cui fu scritto. Anche se non tutti gli autori menzionati furono vegetariani,
ognuno di loro fu comunque estremamente critico verso la dieta carnivora. Howard Williams (1837-
1931), redattore dell’antologia, vegetariano e attivista del movimento umanitario, pubblico alcune
parti del libro gia nel 1878, sul mensile della Vegetarian Society inglese.

Tolstoj lesse 1’edizione del 1883 e prepard appunto la prefazione Il primo gradino (cit.) per la
traduzione russa. Nel 1886 fu pubblicata una versione ampliata e rivisitata dell’antologia, dal titolo
The Ethics of Diet, A Biographical History of the Literature of Human Dietetics, From the Earliest
Period to the Present Day. Un’ulteriore edizione fu curata nel 1907. La versione contemporanea
dell’antologia ¢ del 1995 e ha un’introduzione di Carol J. Adams — eminente studiosa e teorica
ecofemminista e vegana.

In questa sua visione sono rintracciabili elementi di riconoscimento e distanziamento da logiche di
sfruttamento e malevolenza che conducono irrimediabilmente a un’idea di supremazia di alcuni su
altri. Si riscontrano anche argomenti di adesione a una sobrieta e umilta di vita che sono parte
integrante del pensiero tolstojano.

Ne <Il primo gradino>, Tolstoj indica le condizioni per iniziare un percorso personale di
costruzione-ricostruzione materiale e spirituale, attraverso passaggi graduali e progressivi. Questo
garantirebbe 1’adeguato avvicendamento nel conseguimento delle proprie aspirazioni di
miglioramento morale, evitando di ingannare gli altri e soprattutto se stessi. Una successione,
quindi, che dal basso sale verso I’alto per I’ottenimento di virtu morali insite nella vita stessa,
comprese nel suo concetto di miglioramento continuo a partire da sé, in modo semplice e diretto.
Per avere dirittura morale e virtu degne di essere riconosciute come prodromi della «perfezione»
non basta fare petizioni di principio senza poi applicare tali convincimenti: “Questi uomini
persuadono se stessi e gli altri che si puo servire I’umanita ed avere una condotta morale, anche
senza ridurre le proprie esigenze e vincere le proprie passioni.”

Avere una condotta morale ¢ una scelta soggettiva con forti implicazioni collettive, a partire da una
modificazione delle esigenze materiali, al fine di spostare 1’asse di individuazione delle motivazioni
personali: “Prima di votarsi alla generosita, all’amore, al disinteresse, alla giustizia, ¢ necessario che
I’'uomo impari a vincere se stesso e sia abbastanza forte, per dominare all’occorrenza 1 suoi
appetiti.”

Rintraccia similitudini tra I’«astinenza pagana» e |’«abnegazione cristiana, quali portatori di
sobrieta morale e pratica che nei tempi in cui scriveva, Tolstoj non riteneva presenti comunemente,
in quanto la pedagogia corrente era incline a una mollezza di costumi che educava i giovani a
pratiche oziose e smaniose, senza considerazione per il rigore morale che invece ¢ dato dalla
«temperanza» e dal «dominio di sé». L’educazione dei giovani ¢ fondamentale poiché i giovani
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racchiudono I’essenza della reale possibilita di individuare percorsi di coscienza morale e sociale,
non indietreggiando davanti alle sconfitte, ma anzi da queste uscendone rinvigoriti.

Sobrieta come primo elemento di moralitd congiunto all’amore per se stessi e per gli altri,
desiderando meno per s¢€ e rivolgendosi sempre piu agli altri, in un equilibrio dinamico collocato su
un continuum. Un amore che deve essere concreto, reale, generoso, umile, allontanandosi da quelle
abitudini incorporate di agiatezza e oziosita, principiando dall’astensione dal male.

Una critica serrata a quelle classi sociali alte e medie che sono inclini, per comportamenti e
interessi, al lusso, alla comodita, al capriccio, alla smodatezza, schiacciando le classi subalterne
oberate dal lavoro e dalla fatica. L’auspicio di Tolstoj ¢ pertanto: “Per questo un uomo onesto, non
dico un cristiano, ma un amico dell’umanita o semplicemente della giustizia, non pud non
desiderare di cambiare la sua vita e smettere di adoperare oggetti di lusso, prodotti dagli operai in
tali condizioni.”

L’astinenza assume una valenza primaria per ottenere risultati di statura morale e incamminarsi
verso la saggezza. Si tratta di lottare anche contro le passioni che inficiano I’operosa concentrazione
sul proprio miglioramento. Prima fra le tappe proposte da Tolstoj ¢ il «digiuno», che si contrappone
all’ingordigia. Il cibo, infatti, ¢ uno degli aspetti che assume una prospettiva di misura di riduzione
dello svantaggio tra le classi. Ma anche le classi piu povere, obnubilate dall’imitazione, considerano
come appetibile un’alimentazione che non si limiti al soddisfacimento del bisogno primario della
fame, ma indugiano verso un sollazzo interminabile. Le stesse cerimonie e gli stessi riti sono
sempre accompagnati da banchetti e rifocillamenti esageratamente pantagruelici. Il tema del cibo
come abbuffata neutralizza le differenze di classe sociale, accomunando persone con diversita
notevoli. La preparazione dei convivi ha un rituale che cosi Tolstoj descrive: “Gia parecchi giorni
prima di queste feste si abbattono, si scannano animali, si portano cesti di vettovaglie, i cuochi, gli
aiuto-cuochi, gli sguatteri, tutti vestiti di bianco, si mettono al ‘lavoro’.”

Cibi rustici e semplici basterebbero per soddisfare la fame, ma si cucinano cibi succulenti per
ingordigia, si uccidono animali e si cuociono in intingolo o su spiedi, corpi che si distanziano e si
mortificano, per ridurli a mera carne alimentare.

Ma quale metodo usare per accedere alla pratica della frugalita e del digiuno? Tolstoj indica
I’astensione dalla carne, che diviene azione morale. Durante la visita al macello di Tula rimase
esterrefatto da cio che al suo interno accadeva. Vi ci si recO per constatare personalmente cosa
significasse la macellazione, proprio in seguito alla lettura di <Ethics of Diet>.

Lo colpirono la mancanza di compassione provata da macellai che giustificavano le loro azioni con
il principio di necessita e quando Tolstoj affermo la possibilita di una dieta vegetariana, anche loro
convennero sulla crudelta del trattamento riservato agli animali. Ma ’abitudine porta le persone ad
assuefarsi anche alle peggiori brutalita. I rimorsi sono tacitati dalla parvenza del bisogno alimentare
e della predominanza umana sugli animali, nonostante ci sia una parte della coscienza che intuisce
come malevole la loro sofferenza e morte. Compassione e simpatia sono i sentimenti verso gli esseri
viventi che dovrebbero sovrastare le egoistiche considerazioni di specie: “[...]

Orribile non solo la sofferenza e la morte di questi animali, ma il fatto che 'uomo, senza alcuna
necessita, fa tacere in s¢€ il sentimento di simpatia € compassione verso gli esseri viventi e diviene
crudele, facendo violenza a se stesso.”

Persino il carrettiere rubicondo e grasso si commuove e prova pieta per il maiale che i1 contadini
scannano in paese, mentre I’animale insanguinato cerca di salvarsi urlando disperatamente: “lo sono
miope € non potei osservare tutti i particolari. Vidi solo un corpo roseo, come quello di un uomo, e
udii urla disperate. Ma il carrettiere vedeva tutto e osservava senza distogliere lo sguardo. Il maiale
fu ripreso, rovesciato, finito. Quando le sue grida cessarono, il carrettiere sospird profondamente e
disse: ‘Ma non ¢’¢ un Dio?””

Vedere un macello ¢ un’esperienza atroce e dovrebbe indurre all’astensione dal consumo di carne.
Tolstoj fotografa con lucidita gli avvenimenti «abitudinari» che si consumano nei mattatoi, luoghi
dove gli animali sono cose, pezzi di carne appesi ai ganci, colanti sangue e viscere, che prima di
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morire hanno la consapevolezza della fine terribile che li attende, in un’atmosfera di indolente
indifferenza umana. Mentre gli animali sono stipati nei carri e impauriti odorano la morte, i
commercianti, gli allevatori, i macellai contrattano e mercificano: “Tutta questa gente era
visibilmente assorbita in questioni di denaro e il pensiero di sapere se era bene o male
ucciderequegli animali, era tanto lontano dalla loro mente, quanto quello della composizione
chimica del sangue, che colava al suolo.”.

Animali che tentano di fuggire, che si dibattono, che lottano per sopravvivere, ma che soccombono
sotto la banale affermazione della supremazia specista, che non solo uccide, ma squarta, spezza,
scarnifica, sventra, scortica mentre ancora I’animale respira, guarda, sente, implora, geme, si
contorce. Ma nessuno lo aiuta e muore straziato e solo: “Infine 1’animale abbattuto fu trascinato
verso la carrucola e fu appeso. Allora solamente la bestia non diede piu segno di vita.”

Anche gli animali piu vigorosi rimangono sopraffatti dagli eventi del mattatoio e non hanno
scampo, e da esseri viventi si trasformano in pezzi di carne sanguinolenta che imputridira da li a
breve. E la docilita dei cuccioli ¢ innocenza violata. Una barbarie senza fine, nella noncuranza
umana: “[...] il giovane macellaio, continuando a parlare, afferrd con la sinistra la testa
dell’agnello e gli taglio la gola. L’agnello si contorse, la piccola coda divenne rigida e cesso di
muoversi. Il ragazzo, mentre il sangue colava, si riaccese una sigaretta, I’agnello sussultava ancora.
Intanto la conversazione era continuata senza un momento di interruzione.”

Tolstoj protesta dell’inutilita della dieta carnea e anzi: “Al contrario essa serve solo a sviluppare gli
istinti aggressivi, la lubricita, la lussuria, I’alcolismo.”.

Per migliorare si deve abbandonare la dieta carnea, afferma. La vita morale deve essere raggiunta
con applicazione e umilta, in una progressione continua di qualita tra cui spicca I’astinenza dai
piaceri materiali e dalle passioni basse, per approdare al dominio di sé: “[...] 'uomo deve seguire
un ordine ben preciso, nel quale la prima tappa sara la sobrieta nell’alimentazione e un relativo
digiuno”.

Prima astensione ¢ quella proprio dal cibo animale: “[...] il suo uso ¢ immorale, perché¢ comporta
una azione contraria alla morale — 1’assassinio — causato solo da ingordigia e golosita”.

Tolstoj si interroga sulla presenza della dieta carnea, accettata nonostante sia procurata con azioni
immorali e illegittime, e risponde dichiarando: “[...] 1 movimenti moralizzatori, base del vero
progresso, avanzano sempre lentamente”.

Ogni movimento morale ¢ autentico se avanza con costanza e continuitd e la progressione del
vegetarismo ne € un esempio. I suoi sostenitori e osservanti fanno della pratica quotidiana del rifiuto
e dell’astensione dalla carne una ragione della propria consapevolezza di esseri tra gli esseri. La
fede in dio per Tolstoj si affaccia a pieno titolo in questa scelta che ¢ un primo passo verso la
«perfezione morale» di una incarnazione dei principi di eticita.

Nella visione tolstojana anche gli animali sono esseri dominati € oppressi 1 cui bisogni sono
sconfermati dai benefici dei loro dominatori e oppressori. Per questo I’Altro soggiogato deve
rifiutarsi di compiacere chi lo sfrutta. Procurarsi la carne considerata necessaria al sostentamento
umano risuona delle sofferenze degli animali allevati e trucidati, in spregio della vita e della morale.
E la caccia? E una pratica brutale che avvicina e separa umani e non umani. E un paradosso in cui il
cacciatore pur identificandosi con la natura la uccide, e gli animali ne sono le prime vittime.
Nonostante Tolstoj sia stato educato alla caccia e 1’abbia praticata per molto tempo, era assalito da
dubbi che ne incrinavano la granitica difesa. Usava giustificazioni che nel tempo non sono piu
riuscite a sedare il senso di rimorso che scaturiva ad ogni battuta di caccia. In questo modo riusci a
vederla per quello che era, ed ¢, un’usanza crudele. Questa visione lo portera ad affermare che:
“Checché ne dica, il piacere dominante della caccia € perseguitare ed uccidere animali”.

Anzi non vi ravvisa nemmeno la necessita alimentare, e la forza esercitata contro i1 deboli ¢ strage
perpetrata in nome del divertimento riconducibile a una primordiale naturalita, che nulla ha a che
fare con la civilta e che dovrebbe far rimordere la coscienza.

Gli oggetti di tutta questa crudelta sono gli animali non umani, giacché: “[...] tutti questi atti vili e
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criminali sono compiuti senza scrupolo, apertamente, durante la caccia, dagli stessi uomini, che
rifiuterebbero di stringere la mano a colui il quale 11 compisse verso 'uomo™.

Azioni ignominiose che vedono il cacciatore: “Sventrare, infrangere la testa contro un albero, fare
in pezzi, ecc., sono gli atti piu ordinari od anche necessari della caccia.”

Tolstoj non si capacita della mancanza di interrogativi, su queste efferatezze compiute, che aftligge
il cacciatore. Una sorta di sospensione della comprensione etica delle proprie azioni, perché
riguardano gli animali, essere reificati e cartesiani, percio privi di sentimenti, emozioni, affetti. La
pieta ¢ una facolta che induce al ripensamento, portando 1’essere umano a una coscienza piu
elevata, predisponendo alla felicita. Pieta che aiutera anche nei momenti di sconforto accingendo a
una forza interiore che non fara indietreggiare chi la prova. Anzi, diviene collegamento diretto per
la compassione, che porta all’amore universale.

Tolstoj rifiuta anche I’uccisione di animali per fini «scientifici», al punto che quando un visitatore
americano gli chiese la sua opinione sulla vivisezione, Lev Nikolaevi¢ rispose che ammettere il
diritto di danneggiare degli esseri viventi per il beneficio di alcuni comporta 1’assenza

di limite alla crudelta. Queste affermazioni confermano la convinzione che anche gli animali non
umani sono: “creature incarnate in un corpo’.

Tale dichiarazione prevede una forte considerazione del concetto di empatia, rammentata anche da
Tolstoj come precondizione per una diversa visione della propria posizione nel mondo e per la
presenza e posizione dei non umani. Anzi questo prerequisito va declinato dall’exotopia, quale
tensione dialogica in cui I’empatia diviene codice condiviso in un continuo ricostituire I’altro come
portatore di una prospettiva autonoma, altrettanto sensata della nostra e non riducibile alla nostra.
Ne discende che: “Per condividere veramente 1’essere altrui il cuore dev’essere un cuore

incarnato, disposto a incontrare direttamente il cuore incarnato di un altro”.

Quel cuore che Tolstoj cita continuamente nei sui scritti dedicati agli animali non umani e che
rivendica come elemento sostanziale della messa in ascolto di questo Altro da sé con cui
conviviamo su questo pianeta.

In una nota del 31 marzo 1904 del suo diario, scrive che non solo tutto ¢ in contatto con tutti, ma
che il mondo dei viventi € un unico organismo, che ha come condizione inequivocabile la necessita
morale di non distruggere la vita di ogni essere, ma anzi di servirla. Un progetto quotidiano che
prevede la rinuncia a un’idea di superiorita che avvelena lo spirito e la ragione e impedisce 1’ascesa
della moralita, basata sui criteri di eguaglianza e finitezza.

La nostra carne, la loro carne: Tolstoj e gli animali non umani
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In piedi Signori davanti a una donna

WILLIAM SHAKESPEARE:
OMAGGIO ALLA DONNA

Inchinatevi ogni volta che vi guarda l'anima

Me VWILETAM

SHAKESPEARES
COMEDIES,
HISTORIES, &
TRAGEDIES,

LM DO
Wity Tisoe Tl ud BE Bl 1 15

<In piedi, Signori, davanti a una Donna

Per tutte le violenze consumate su di Lei, per tutte le umiliazioni che ha subito, per il suo corpo che
avete sfruttato, per la sua intelligenza che avete calpestato, per l'ignoranza in cui l'avete lasciata,
per la liberta che le avete negato, per la bocca che le avete tappato, ... per le ali che le avete tagliato,
per tutto questo: in piedi, Signori, davanti ad una Donna.

E non bastasse questo, inchinatevi ogni volta che vi guarda 'anima, perché Lei la sa vedere, perché
Lei sa farla cantare.

In piedi, Signori, ogni volta che vi accarezza una mano, ogni volta che vi asciuga le lacrime come
foste 1 suoi figli, e quando vi aspetta, anche se Lei vorrebbe correre.

In piedi, sempre in piedi, miei Signori, quando entra nella stanza e suona l'amore e quando vi
nasconde il dolore e la solitudine e il bisogno terribile di essere amata.

Non provate ad allungare la vostra mano per aiutarla quando Lei crolla sotto il peso del mondo

Non ha bisogno della vostra compassione.

Ha bisogno che voi vi sediate in terra vicino a Lei e che aspettiate che il cuore calmi il battito, che la
paura scompaia, che tutto il mondo riprenda a girare tranquillo.

E sara sempre Lei ad alzarsi per prima e a darvi la mano per tirarvi su in modo da avvicinarvi al
cielo, in quel cielo alto dove la sua anima vive e da dove, Signori, non la strapperete mai>.
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Pittrice scrittrice autrice di un mondo poetico di rara sensibilita

MARIA LETIZIA GANGEMI UN'ARTISTA
A TUTTO TONDO

Ambientalista da oltre 25 anni socia attiva
di Amnesty International

Frammenti allo specchio

F o

di
Jolanda Pietrobelli

Marialetizia Gangemi ¢ un'artista ad ampio spettro dato che le sue motivazioni culturali spaziano
dall'arte alla letteratura alla poetica.
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Le sue creazioni si spalmano su un tessuto particolarmente vivace e generoso, questa ¢ l'indole, la
caratterstica dell'artista pugliese. Non vorremmo imprigionarla in <ismi di corrente>, perché non le
renderemmo giustizia e delimitarla, vorrebbe dire soffocare il suo intento creativo.

La sua pittura spesso dai colori tenaci, trova corrispondenza nella poesia anch'essa dai toni forti,
eppure cosi permeata da gentile tocco.

Ecco cosa le suscita I'immagine in lei sempre viva di Don Gallo:

La sciarpa rossa

sventolata al cielo

il sigaro fumante

il pugno chiuso

ma il cuore aperto agli ultimi
barboni drogati immigrati prostitute.

Per loro un abbraccio, il sorriso, il conforto,
di chi snobba 1 potenti
per essere Vangelo vivo, vero
per chi non conta niente.

Ma non di meno sa fare con un mare di questi tempi <spietato e inaccogliente>:

Mare

che ha visto reti

di mille pescatori

mare che si fa ponte
per traghettare anime
che pit non hanno voce
corpi pelle occhi d'ebano
venuti da lontan

a percorrere il mare

su squallide carrette.
Si leva la tempesta

e il mare sifa culla
di corpi senza vita,
pelle d'ebano

che dorme negli abissi.
Mare

che reca sogni

di un futuro di pace
mare che porta l'ebano
in cerca del lavoro,
onde che si frangono
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in cerca di giustizia

e lingue e volti e voci
di culture diverse.

Mare che divide

mare che unisce

sulle tue acque, o mare,
s'addensano speranze
s'affollano progetti

di felicita.

Marialetizia Gangemi ¢ un artista piena di emozioni e coglie a piene mani ci0 che poi lei trasforma
in arte. Un sentimento, una luce, un dolore e sulla tela nasce 1'opera ricca di sensazioni.

Alcune righe sue significative: <Sono nata in Umbria, dove i miei genitori si sono fermati per venti
anni. A Firenze ho preso la Laurea in Filosofia, per rientrare poi a Taranto, citta natale di mia
madre.Dunque il mio cuore batte in parte per la mia citta natia, Perugia, in parte per la citta dei
due mari, dove tuttora vivo. Amo il nuoto, leggere, scrivere, dipingere,conoscere persone nuove
ricche di stimoli, comunicare con i giovani, perché credo che solo nello scambio di dialogo e
ascolto attento si riesca a non sentirsi soli, e questo vale per tutte le eta. E poiché oggi, forse piu
che passato, c'e un gran senso di vuoto, suggerirei proprio ai giovani di cercare figure di
riferimento che incarnino valori positivi, e al tempo stesso, di lottare per i propri sogni.
A proposito di sogni, anch'io spero di riuscire a sognare ancora, perché questo mi fa sentire
viva. Sogno un mondo e una citta, dove vivere, senza inquinamento, sogno un mondo dove per
cambiare stato e nazione non si debba essere rinchiusi come animali in gabbia dopo aver
affrontato mille peripezie per compiere un viaggio clandestino, sogno un mondo dove ci sia lavoro
e una vita dignitosa per tutti un mondo non macchiato dalla violenza dei piu forti sui
piu deboli, ma dove l'energia fluisca positivamente in armonia, nel rispetto della natura che ci
circonda di cui troppo spesso si dimentica l'importanza e la bellezza.

Naturalmente, per realizzare i propri sogni, ognuno di noi puo costituire il cambiamento a partire
da se stesso (e per questo che da piu di 25 anni sono socia attiva di Amnesty
International e simpatizzo per associazioni ambientaliste).

Che altro dire? Ringrazio per il dono ricevuto, la passione per il colore e la parola scritta,
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dono per il quale mi sento arricchita dentro e che mi auguro di essere riuscita a condividere,
anche solo in parte, con il mio prossimo...>

Definita da Mara Venuto <vaggatrice dell'anima>(...)I componimenti della Gangemi sono veritieri
squarci dell’anima generosamente offerti annullando i vincoli dell’orgoglio e del pudore; una
primavera di sentimenti trasposti in versi gioiosi e commossi, generati nella contemplazione
estatica del reale. Lo sforzo riuscito della Gangemi sta nella volonta, non esplicitata ma
percepibile, di accompagnare lo sguardo del visitatore nella lettura delle fotografie attraverso il
racconto lirico di una policromia di stati d’animo in cui e immediato riconoscersi. L'immortalita
della poesia sussiste nella sua connaturale attitudine all’interpretare moti intimi e muti: la
Gangemi si muove fluida nella composizione poetica con la grazia delicata e I’empatica saggezza
proprie del rispetto per ogni alito di vita, della propensione naturale all’amare e della gioia
semplice dell’essere al mondo>.
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L'artista umbra, d’adozione tarantina, laureata in Filosofia, scrive e dipinge,vive a Taranto. Si divide
fra la passione per la pittura e la scrittura. Ha al suo attivo diverse pubblicazioni e le mostre e le
partecipazioni ad avveniment artistici, oramai non si contano pit. E presente sulle pitl importanti
rivste d'arte e letteratura, critici di chiara fama si sono interessati al suo fare artistico e noi seppur
modesti siamo felici di averle dedicato un po' del nostro giornale.

Collettiva. d Estate saf JUE MARL

dr gelferie del conira
Via T.DAquing, 13
Palpeeo Armoqo - Tansmos

Maria Letizia GANGEMI
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Piacevoli oggetti che hanno su di s¢ il fascino del passato

PICCOLO ANTIQUARIATO
MODERNARIATO VINTAGE
IN LOGGE DI BANCHI PISA

Gli ultimi appuntamenti dell'anno in corso

(Jolanda Pietrobelli) Vecchio e Nuovo ¢ un luogo senza tempo, consente di passeggiare da un'epoca
all'altra. Ogni oggetto vive diverse vite, vede passare diverse generazioni, ogni articolo ha la sua
storia da raccontare.

Antiquariato/ Piccolo antiquariato

Comunemente con il termine antiquariato si intende il commercio di opere d'arte, mobili, libri
antichi e molti altri oggetti. La caratteristica che racchiude un oggetto qualunque all’interno della
parola antiquariato ¢ dato, non solo dall’antichita di una cosa, ma anche, e soprattutto dal suo
valore. Infatti esistono oggetti considerati di antiquariato, che, proprio per la difficolta di trovarne
esemplari simili sul mercato, acquisiscono un particolare valore. In questi ultimi anni 1 mercatini
dell’antiquariato stanno riscuotendo successi sempre maggiori. Appassionati, storici e soprattutto
molti curiosi affollano 1 banchi che espongono oggetti di <antiquariato e piccolo antiquariato>.
Antiquariato — piccolo antiquariato... la differenza?

Questa ¢ la differenza: a fianco di oggetti d’arte di effettivo valore commerciale e storico, ne
esistono in commercio altri che, pur essendo antichi, non hanno un rilevante valore artistico.

E indubbio comunque il fascino che esercitano su chiunque, anche questi oggetti.

Dall'inizio dell'anno, ovvero dal Gennaio scorso, sotto il Parocinio dell'Assessorato alle Attivita
Produttive del Comune di Pisa, ha preso piede con cadenza quasi mensile, una mostra mercato del
<piccolo antiquariato, modernariato e vintage>, che si volge in Logge di Banchi.

Apriamo una parentesi sul luogo:
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Le Logge di Banchi furono costruite tra il 1603 3 1605, su ordine del granduca Ferdinando I, su
disegno dell'architetto fiorentino Bernardo Buontalenti. La scelta del luogo, all’incrocio tra tre
importanti vie (via San Martino, via del Carmine e via Toselli) obbediva ad un criterio di continuita
col passato, perche qui da secoli si trovavano i banchi dei cambiatori di monete e dei prestatori di
denaro, numerosi fondachi di mercanti e botteghe artigiane. Questo crocevia sulla riva sinistra del
flume, all’altezza di Ponte di Mezzo, ¢ tutt'oggi uno dei centri piu vivaci della vita economica della
cittd. La via del Carmine, dal nome della chiesa si chiama oggi Corso Italia, ¢ una delle due vie
principali della citta.

Le Logge di Banchi, molto simili a quella del Porcellino a Firenze, anticamente furono il luogo
deputato per il commercio dei panni, della seta e della lana, che godevano a Pisa di speciali
franchigie. In tempi moderni le Logge sono state riportate all’originaria destinazione commerciale
con la promozione di mostre mercato, fiere e mercatini che periodicamente per tutto l'anno si
svolgono sotto le sue arcate.

Questa <mostra mercato del piccolo antiquariato, modernariato e vintage>, ¢ caratterizzata oltre che
dalla accortezza dell'organizzazione, dalla particolare accuratezza, nell'aver affiancato operatori che
si sentono <amici> e non rivali, dal fatto che la medesima organizzazione, svolge il proprio
programma annuo, esclusivamente in Logge di Banchi a Pisa, non curandosi assolutamente di altre
<location>.

Per pura informazione si fornisce la parte finale di questo programma espositivo in calendario:

dal 29 al 31 Ottobre c.a. Oggetti della memoria
dal 12 al 14 Novembre c.a. Vecchi percorsi

Detto questo, riprendiamo il nostro filo sull'antiquariato, il modernariato eccetera.

Spesso si sente dire che la moda raramente propone qualcosa di nuovo, ma ha la singolare capacita
di riprendere dal suo stesso passato vecchi stili e presentarli in modo tale da farli diventare successi.
Si parla quindi di <ritorno degli anni 80>, o di stile <new grunge>.

In effetti anche 1’arredamento, che ¢ una forma di moda, segue questa regola e nelle collezioni che
vengono proposte dai produttori di mobili o negli accostamenti cult che vengono studiati dagli
arredatori di interni questo dato emerge con evidenza.

Non ¢ un caso che il <vintage> si sia fatto strada tanto nell’abbigliamento quanto nell’arredamento.
Ci sono ragazze trendy disposte a pagare a caro prezzo abiti originali dei decenni passati e ci sono
allo stesso modo appassionati del design del passato che si dedicano alla ricerca di tutto cio che puo
essere definito “modernariato®.

Modernariato: che cos’é?

Per modernariato si intende la collezione o la vendita di oggetti riconducibili al gusto e all’arte del
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secolo appena passato, con un’attenzione particolare verso gli oggetti prodotti tra gli anni Trenta e
gli anni Sessanta. Il termine vuole richiamare quello di antiquariato e nello stesso tempo
contrapporsi ad esso.

Questo ovviamente non significa che qualunque cosa provenga dagli anni ruggenti del Novecento
possa essere definito modernariato o abbia un valore: se si ha a casa un vecchio mobile comprato a
poco prezzo dalla nonna negli anni Cinquanta, fatto di materiali di scarto e ormai mezzo distrutto
dall’uso, definirlo modernariato sarebbe troppo. Se invece ci si trova di fronte ad un mobile di
buona fattura e in buone condizioni, oppure recuperabile con un restauro fatto da mani sapienti,
allora si puo cercare di stimare il suo valore.

Del modernariato non fanno parte solo 1 mobili, ma tutti quegli oggetti che erano usuali nelle case di
qualche decennio fa. Lampade di design anni ’60, poltrone nei caratteristici colori fluorescenti e
dalle linee inconfondibili, radio d’epoca magari ancora funzionanti, orollogi, penne, monete, quadri
e stampe con le forme curvilinee e psichedeliche che hanno caratterizzato un’epoca: sono tante le
cose che si possono acquistare o recuperare € che possono ritrovare una nuova vita anche in una
casa moderna.
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Modernariato: come collocarlo in una casa di 0oggi?

Il modernariato ¢ stato dapprima una passione di pochi, che andavano in giro per i rigattieri e per i
mercatini dell’usato e a prezzi spesso stracciati si portavano a casa anche dei pezzi di un certo
pregio. Ora invece il modernariato e il vintage (che per certi versi sono sinonimi) sono una vera €
propria moda e si assiste quindi al fiorire di siti internet e di negozi fisici che propongono un ampio
ventaglio di scelte nel campo.

Chi si ¢ fatto conquistare dalla tendenza al modernariato non pud fare a meno di mettere qualche
oggetto particolare all’interno della sua casa. Qual ¢ il segreto per far si che gli oggetti vintage si
armonizzino bene con I’arredamento moderno? Il segreto ¢ I’equilibrio: bisogna ricordare che la
propria casa non ¢ un centro di raccolta e smistamento di mobili dell’altro secolo e che ¢ meglio
limitarsi a pochi pezzi ben scelti piuttosto che scegliere tante cose che creano il caos. Va benissimo
la vecchia radio, anche messa sopra una mensola ultramoderna, ma accostare la vecchia radio alla
vecchia poltrona e alla vecchia lampada puo dare la sensazione di oppressione e vecchiume!

Per chi non vuole rinunciare ad un sapore un po’ vintage ma non si diverte a girare per i mercatini,
ci sono altre soluzioni: gli amanti di Andy Warhol saranno contenti di avere sulle pareti una stampa
in stile pop art, creata appositamente e senza il bisogno di frugare in cantine e sottoscala!
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Il nuovo percorso dell'artista toscana

BIJOUX AZZURRO TERRA
DI ADRIANGELA

A Pisa presso l'esclusivo negozio <Lucia Toniolo>

ALZURRD TEFRA

a cura di
Jolanda Pietrobelli

Sotto etichetta <Azzurro Terra>, si sviluppa il nuovo progetto artistico di Adriangela. Artista
completa per aver scandagliato negli anni 80, il generoso mondo del visivo, Adriangela, dopo
essersi dissetata alla fonte di mirate correnti contemporanee, con intellettualita e intelligenza, ha
creato un suo nuovo modo di esprimersi, non dimenticando le esperienze di trentatré anni di arte, la
sua. Lasciati nel tempo 1 vecchi strumenti, oggi la scopriamo nella sua nuova veste di artista che lei
agevola seguendo l'impulso delle nuove emozioni.

Proponiamo dal suo sito:

<La linea di “bijoux” Azzurro Terra nasce dall’idea di una pittrice, che ha voluto soddisfare
l’esigenza di alcune sue amiche, stufe di indossare il tradizionale e scontato filo di perle e
desiderose di qualcosa di piu giovane, spiritoso e meno impegnativo .

Abbinando la sua esperienza di collagista e la sua passione per il recupero ha cominciato a creare
dei girocollo su basi lavorate all 'uncinetto, con ['utilizzo di pietre semipreziose, bottoni vintage e
swarowski.
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Messe in vendita presso il negozio di Lucia Toniolo, in borgo Stretto a Pisa, questi “bijoux hanno
avuto un successo immediato. Le collane sono state notate e richieste per servizi di moda (Pitti
Mare) e collezioni (Milano)

Si e reso necessario allora creare un sito web per rispondere alle richieste provenienti dall’Italia e
dall’estero e organizzare le vendite in Italia, Spagna, Svezia e USA.

Un noto stilista ha detto che queste collane non copiano nessuno e hanno una vita propria e questo
giudizio e condiviso da tutte le donne che le indossano con disinvoltura su qualunque tipo di
abbigliamento e a qualunque ora del giorno.

Nati quasi per gioco dal felice abbinamento della tecnica dell’assemblaggio con [’antica arte del
crochet questi “bijoux” si sono perfezionati nel tempo riflettendo sempre di piu il gusto e la
passione del recupero.

La selezione, sempre piu raffinata dei materiali, cercati prevalentemente nei mercatini antiquari,
l’affinamento delle tecniche e soprattutto la creativita, fanno di ognuno di questi oggetti un
esemplare unico in cui sono talvolta evidenti e volute le imperfezioni caratteristiche di una
lavorazione diversificata e originale di ogni singolo pezzo.

Preziosi in viaggio, ammirati in occasioni importanti, come pure indossati con disinvoltura e ironia
in ogni ora del giorno, impreziosiscono qualunque abito e diventano accessori preferenziali in ogni
occasione>.
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Da una nota di Adriangela

<Nelle scuole degli anni ’50 si insegnava il “disegno” che consisteva nel copiare “dal vero” degli
oggetti posti su un piedistallo... Una piramide, un vaso e cose simili con I’ utilizzo di matite
colorate o, al massimo, di gessetti.

Nessun spazio a tecniche diverse, né tanto meno alla fantasia. Piu i disegni erano vicini al “vero”
piu andavano bene!

Fu dunque una vera rivelazione per me la scoperta fatta nei musei d’arte moderna a Parigi, dei
“collages” di Picasso e di Braque.

Ricordo ancora che mi avvicinai incuriosita e “li toccai” (cosa che allora non era considerata, come
giustamente oggi, un vero crimine.)

Quando poi mi trovai ad insegnare lettere in una scuola media di provincia dove uno scultore del
livello di Rolando Filidei insegnava “educazione artistica” facendo uso frequente del “collage”
capii che la rivoluzione di Picasso aveva veramente rinnovato 1’approccio con 1’espressione artistica
e capii, affascinata, che tutti potevano esprimersi, anche quelli che non avevano il dono del segno e
che bastava solo trovare il modo di farlo.

Iniziai cosi a fare collages stupita di come dal recupero di pezzi di carta, tagliati, o meglio ancora
“strappati”, potesse da sé crearsi una composizione di gradevole effetto.

Il collage mi ha appassionato per anni, finché non mi ¢ stato impossibile lavorare in un ambiente
che consentisse I’accumulo di tanto materiale e di lavori di vaste proporzioni.

Ma, come la carta, altri materiali mi appassionavano. Soprattutto le cose che venivano gettate via,
spille, bottoni, chicchi di legumi, chiodi.... di cui vedevo I’oggettiva bellezza.

Le opere di Burri e di Baj mi hanno spinto a recuperare e assemblare piccoli oggetti finché
un’amica mi chiese di provare a farle una collana che ...camuffasse le rughe ormai incipienti.
Nacque cosi I’idea di preparare una base all’uncinetto su cui incollare un po’ di tutto.

Sono nati cosi 1 <bijoux Azzurro Terra>, dei pezzi unici, ognuno con una sua piccola storia. E
sempre piu ¢ diventato appassionante ricercare in fondo ai cassetti, nei mercatini antiquari, nelle
vecchie mercerie, orecchini dismessi, vecchie catene, bottoni di tutti i tipi e cotoni da mescolare per
creare ogni volta una cosa diversa che possa essere indossata con disinvoltura in ogni occasione con
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qualunque abbigliamento e ad ogni eta.

La ricerca si ¢ estesa a mia figlia e alle amiche e mi ha consentito di disporre di materiali di ogni
tipo, cosicché creare bijoux ¢ diventata per me 1’occupazione di fondo che accompagna tutte le mie
giornate e mi solleva dal peso della vita.

Il successo ottenuto, le sfilate di moda, gli articoli sui giornali specializzati, il sito web hanno
incentivato questa mia attivita nella quale finalmente riesco a esprimere il mio desiderio della
bellezza e dell’armonia, unito a quello del recupero che deriva dalla scoperta che ogni cosa ¢ bella
se la si guarda con occhi attenti>.
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Se la <Patafisica> non fosse oggi un fenomeno in disuso, per certi versi corrente dimenticata di coi
Baj ¢ stato esponente, potremmo azzardare un avvicinamento ad essa, dato che Adriangela, per sua
ammissione, ha strizzato 'occhio all'artista scomparso nel 2003. se il <Vintage> non fosse un po'
troppo inflazionato e raccoglitore anche di cattivi gusti, potremmo accostarla al vintage...ma
accostare a questo, a quello, questo bel personaggio puo essere ingiustamente mortificato, piuttosto
mi piace concludere che Adriangela, sorprendente e raffinata, in un epoca dove il kistch impera, fa
arte pura, sganciata da tutto!
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Mina la piu grande interprete <bianca> del mondo
come la defini Louis Armstrong

DIVINA ...CREATURA
di

JOLANDA PIETROBELLI

Un libro di <cuore> dedicato a lei...1a Tigre di Cremona

Da tempo progettavo un lavoro del genere.

Tra le mie tante pubblicazioni, tutte rivolte al mondo dell'arte e ai vari metodi olistici, tesi alla
<crescita interiore>, mi ero presa uno svago, raccontando a modo mio, un mito <Oriana Fallaci>, a
cui ho sempre guardato con grande interesse, per il suo modo di fare <GIORNALISMO>.

Mina era l'altro mito che prima o poi avrei celebrato, sempre a modo mio, ma i tempi forse non
erano ancora maturi. O forse io ero molto distratta dall'immaginario dei deva, che curavano la mia
espansione di coscienza.

Adesso ¢ giunto il momento di dedicarmi a lei <Divina Creatura> e cio che ha fatto scattare in me
l'irrefrenabile necessita intellettuale, € stato un brano del suo repertorio...di qualche anno fa:

OM MANI PADME HUM
Perché?
Si tratta di un potente mantra che 1 monaci tibetani, cantilenano fino all'ossessione, sgranando il
Mala,lo conosco molto bene perché io stessa quando vado in samadhi, lo uso.
Mina ne ha fatto un brano che ha interpretato straordinariamente. Solo lei poteva inventarsi una
cosa del genere, impensabile 1a dove ci si perde in <cieli sempre piu blu, tutti al mare, cuori matti,
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gelati al cioccolato, basta un panino e un bicchiere di vino>...
Mina ha portato in Occidente un meraviglioso mantra che significa <Salve o Gioiello nel fiore di
Loto>, facendone lei stessa un gioiello!

sl QA8
7 WHERRY
OM MANI PADME HUM

E da questa emozione provata, da questa vibrazione dell'anima, prende mossa <Divina Creatura>,
un omaggio doveroso ad un personaggio straordinario che non ha eguali.

La mia ammirazione per Mina, nasce in me poco piu che dodicenne, lei era giovanissima, aveva 19
anni. Entrambe siamo cresciute, lei in bravura e perfezione, 10 con il mio <Mito>.

E stato scritto tanto su di lei, molta superficialita, poco cuore, spesso tanto mestiere e a volte...con
qualche spolverata di veleno. Perché poi!

Io sono brava con la penna, ho pensato che con la mia sensibilita, il mio cuore, la mia passione e
anche la mia cultura, avrei potuto fare meglio di tante penne stonate.

<Divina Creatura>, dunque, perché Mina ¢ questo.

I fans, 1 seguaci, gli estimatori, gli aficionados...a loro, credo di poter consegnare una grande Mina,
celebre e celebrata che la mia penna ha cosi recepito.

Lettera a Mina contenuta nella pubblicazione

()

Cara Mina,

se ti ho annoiata, offrimi la tua <pazienza>. Tu sei una persona umana e per questo straordinaria,
non per nulla sei <divina creatura> e non scherzo, ognuno di noi ha in sé la scintilla divina emanata
dal Gran Tutto. Tu piu che scintilla hai un fascio di luce che ti rende tale. Mi era piu facile una
volta, prendere carta e penna e scriverti, avevo 15 anni. E tu mi rispondevi, come forse rispondevi a
tutti 1 tuoi fans. Non sei mai stata arrogante, come spesso capita ai tuoi collegi. E forse sei grande
anche per questo.

Adesso ho un po' di difficolta a scriverti, forse il pudore dell'eta piu matura, la mia, o forse perché
quello che volevo esprimere e dirti, € racchiuso tutto in questa pubblicazione.

Grazie Mina, non perché mi stai leggendo.

Grazie perché ci sei.

Perché in questo mondo un po' opaco, si trovano ancora persone come te, che fanno da <sidol>e lo
rendono lucido. Queste persone belle, oneste, sensibili, se sono bravissime e hanno la tua voce,
viene da dire:

W MIN A
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Sono arrivata al termine del mio viaggio attorno al mondo di MINA e magari dovrei scusarmi con
Lei, per averlo invaso. Pero 1'ho fatto col cuore e con onesta intellettuale. Si dice cosi oggi, no?

Io sono una intellettuale onesta, la cultura ¢ il mio aperitivo preferito. Se si ama la cultura, si
dimostra sensibilita e intelligenza.

Cultura una parola vasta, non sgnifica necessariamente conoscere < la Divina Comedia> a
memoria e visto 1'uso sconsiderato che ne fa Roberto Benigni...meglio lasciarla custodita tra le mani
di Dante.

La cultura ¢ un insieme di conoscenze che concorrono a formare la personalita e a raffinare le
capacita ragionative di un individuo. Il contadino ¢ certamente un <colto> sulla vita del pomodoro,
di cui i0o non so niente, se non su quella di Arnaldo Pomodoro, raffinato scultore italiano che
prediligo.

<Mina, carissima Tigre, non voglio dilungarmi ancora, ho rispetto e amore per l'arte in genere, ma
in special modo per <te e Picasso>.

Imitando gli Angeli che osano camminare in punta di piedi, per non distrurbare il genere umano, io
esco dalla tua vita.

Grazie della pazienza, lo sai, mi appello alla pazienza vera, quella che ha in sé il germoglio
dell'amore.

Mi accommiato da te, regalandoti la lirica di un grande poeta: Giuseppe Ungaretti.

-Mi illumino di immenso-
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