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Esplose nel cuore e nella cultura di molti di noi

NELLA MENTE...ORIANA

Giornalista d'assalto, inviata speciale in Vietnam

di
Jolanda Pietrobelli

I1 15 settembre 2006, Oriana Fallaci consegnava le sue <spoglie mortali> alla Madre
Terra ed iniziava il suo viaggo di ritorno, oltre il velo dell' oltre.

Straordinaria <scrittore>, ( scrittrice era un termine che lei non aveva mai preso in
considerazione) nota in tutto il mondo, a otto anni <dall'evento>, si vuole ricordarla
dedicandole uno speciale Yin News, nel quale si raccoglie la storia della sua vita, 1
suoi successi, le sue conferme e quanto 1'hanno resa...anche <scomoda celebrita>.

*kk

Avevo 21 anni quando conobbi Oriana Fallaci in "cartaceo".

<II sesso inutile> fu la mia prima lettura. Erano anni caldi, gli anni sessanta, la musica cambiava
con l'avvento dei Beatles! Era l'epoca della contestazione...Mao, l'entrata dell'America nella guerra
del Vietnam.

L'Eskimo era un segno di distinzione dei giovani contestatori, intolleranti agli sporchi borghesi.

"E fu Oriana Fallaci!" che esplose nel cuore e nella cultura di molti di noi, indecisi se indossare
'eskimo o le camicie a fiori...che poi nascevano dalla stessa idea di confusione.

Oriana Fallaci, giornalista d'assalto, inviata speciale in Vietnam, lei si che aveva le idee chiare, per
quanto donna di sinistra sembrava di destra, ma non era di destra e forse nemmeno di sinistra. Lei
apparteneva al Partito della Dignita e per difendere 1 suoi principi, che appartenevano alla
coscienza umana € non avevano colore, etichetta, bandiera, lei era disposta a rischiare
I'impopolarita.

Questa "Guerrigliera della Pace" che odiava la guerra perché la conosceva bene, diventd famosa in
tutto 1l mondo per 1 suoi reportage, per 1 suoi libri, per il suo modo di essere una persona per bene
che non presta il fianco ad alcun compromesso!

<Vi sono momenti nella Vita in cui tacere diventa una colpa e parlare diventa un obbligo. Un
dovere civile una sfida morale, un imperativo categorico al quale non ci si puo sottrarre>



Otto anni di Vietnam sempre in prima linea e poi in Messico, in mezzo alle < assurde rivoluzioni
senza senso>. E proprio in Messico in mezzo a quelle assurde rivoluzioni...fu ferita gravemente da
una sventagliata di mitra. Ma non era ora di morire, ci avrebbe pensato /’Alieno anni dopo!

I 1968 ¢ D’anno in cui, trovandosi a Citta del Messico ad inizio Olimpiadi, il 2 ottobre venne
coinvolta nella strage di piazza delle Tre Culture. Presumibilmente ferita a morte dalla polizia che
sparava all'impazzata sugli studenti, fu scaraventata all’obitorio, perché creduta morta, assieme a
pietosi cadaveri di cui la polizia messicana non aveva avuto pieta; un prete si rese conto che era
viva e grazie a lui venne immediatamente trasferita all’ospedale. Nonostante le gravi ferite,
registro per «L’Europeo» una drammatica cronaca dell’eccidio di Citta del Messico. Un episodio
che permette di comprendere la passione, la grinta, il coraggio di una donna che ha fatto della sua
professione la ragione della propria esistenza.

<Se mi puntassero una pistola e mi dicessero di scegliere chi e peggio tra i mussulmani e i
messicani avrei un attimo di esitazione; poi sceglierei i mussulmani perché mi hanno rotto le palle>
(The Agitator, The New Yorker, 5 giugno 2006).

Oriana Fallaci ¢ stata, ¢ un MITO intramontabile e sempre vivo.

Alla fine degli anni sessanta dopo la mia frequenza all'allora storico Istituto d'arte (oggi piu
pomposamente chiamato Liceo Artistico), fucina d'arte e di giovani talenti, ma soprattutto di
insignificanti scimmie maoiste, (cosa poteva saperne un giovanetto di 14 anni di maoismo, se a
malapena sapeva perché da poco aveva cambiato voce e cominciava spuntargli una timida barbetta!)
10 mi iscrissi a Giornalismo in quel di Urbino.

Oriana Fallaci non era estranea alla mia rivolta di studi, lei mi aveva ispirata!

Amavo Picasso e Baudelaire...diventai una giovane "critico d'arte militante".

Non sarei andata in luoghi pericolosi come il Vietnam, la mia ostinata frequentazione di Musei, la
mia ricerca sull'Avanguardia, mi faceva sentire critico d'assalto, (oggi si direbbe...con le palle) se
amavo incondizionatamente l'arte di Picasso, ero ben lontana dagli impressionisti € per quanto
Picasso fosse un comunista, non era proprio amato. Era temuto,certo, ma non amato.

E nemmeno 10 ero molto amata.

Ma chi se ne frega!

Nella mia vita, per lo piu gia spesa, ho scritto molto, ho avuto il periodo della poesia, mi
destreggiavo tra Baudelaire e Cesare Pavese <verra la morte e avra i tuoi occhi...!>, non fui
insensibile a Cesare Beccaria, <dei diritti e dei doveri> lo portavo sempre con me; 1'arte non 1'ho
mai abbandonata, ho scritto anche di spiritualita, reincarnazione, reiki...ma non ho mai perso, dico
mai, di vista il mio mito "Oriana Fallaci".

I suoi libri li ho tutti nel cuore, nella coscienza.

Grande Oriana!!

Oddio, non sempre la condividevo, pero Oriana Fallaci era Oriana Fallaci.

Immensa dea della parola scritta.

Contestata, amata, odiata, ¢ innegabile che sia stata la giornalista (per giunta "donna" e italiana, il
che non guasta) celebre e celebrata, conosciuta in tutto il mondo.

Ed anche come "scrittore", si € difesa benone.

I suoi libri tradotti, stravenduti e letti in tutto il Pianeta, hanno sempre lasciato il segno.

Mai che ne abbia sbagliato uno.

Constestata quanto vi pare...ma letta da tutti!

Quando se ne ¢ andata, confortata dalla presenza di Mons. Rino Fisichella che le ha retto la mano
durante il trapasso e felice di essere stata ricevuta poco tempo prima da Papa Ratzinger, per il quale
lei stravedeva, ho capito che questa "atea cristiana" sarebbe andata a cercare Dio, una volta di la dal
velo.



I1 15 settembre 2014 sono otto anni che questa creatura straordinaria ha lasciato le spoglie mortali
ed io mi sento di ricordarla con questo <Speciale>

Grazie Oriana, perché nonostante I'Alieno ti abbia portata via, tu sei sempre con noi. E 1 tuoi
<bambini> i libri che ci hai regalato, vivono con noi e ci fanno crescere un po di piu.

<Piangete, troiani, piangete! E datemi in prestito diecimila occhi, ché io li riempiro con le lacrime
della profezia> (Shakespeare, Troilo e Cressida. Urlo di Cassandra)



La biografia scritta da Cristina De Stefano

ORIANA UNA DONNA

Ritratto inedito di una giornalista <disubbidiente>

CRISTINA DE 51 ANO

ORIANA

UNA DONNA

La biografia su Oriana Fallaci, scritta da Cristina De Stefano, ¢ la prima versione autorizzata dai
familiari, elaborata rileggendo con pazienza e tenacia, oltre le righe dei numerosissimi appunti,
lettere, poesie della giornalista sapientemente custodite dal nipote Edoardo Perazzi, che ne ha
consentito la consultazione.

Nella narrazione si snoda il racconto della sua vita in cui si intrecciano dei concetti-chiave
ricorrenti. Uno di questi ¢ sicuramente il tema del coraggio, eredita familiare di cui andava fiera,
qualita che dimostro di possedere in piu di una occasione. I suoi genitori, Edoardo e Tosca, sono il
primo esempio di eroi coraggiosi “fisicamente ¢ moralmente”. L’esperienza della guerra la forgia
inesorabilmente: tra i suoi ricordi indelebili d’infanzia ci sono i bombardamenti e il rombo degli
aeroplani, il contatto con i partigiani accanto al padre, impegnato nelle bande cittadine della
Resistenza e, dopo la liberazione di Firenze, la militanza nel Partito d’Azione. Un'altra passione
trasmessagli dalla famiglia ¢ la lettura: i libri sono considerati un “lusso” di cui non potersi privare,
nonostante la poverta, vengono acquistati a rate e raccolti nella biblioteca di casa chiamata “la
stanza dei libri”. Da adulta, ricordera commossa come 1’unico oggetto di valore, donatole dal padre
alla sua morte, fossero due volumi della Bibbia illustrata da Gustave Doré. Questa passione sara una
costante che I’accompagnera per tutta la vita: colleziona preziosi testi d’epoca, le prime edizioni
delle opere di Shakespeare, dei testi di Voltaire, delle fiabe “Le mille e una notte”, dei classici latini



e greci. Infine, un altro leitmotiv ¢ I’attaccamento alle radici fiorentine, il rapporto viscerale con i
suoi genitori, gli unici punti fermi in un destino di solitudine: sin da bambina desidera dare
testimonianza della sua storia familiare, ricostruire 1’albero genealogico dei rami Fallaci e Cantini,
raccontare i suoi antenati, frugarli e reinventarli, per capire sé stessa nelle esistenze di coloro che
I’hanno preceduta. A tale riguardo, scrive il suo romanzo familiare dal titolo Un cappello di ciliegie
che uscira postumo nel 2008.

La figura della Fallaci, in veste di giornalista e di reporter di guerra, viene tratteggiata con cura: la
sua gavetta professionale inizia presso la redazione del quotidiano fiorentino “Il Mattino”, dove
esordisce come cronista; nei primi anni cinquanta Oriana si trasferisce a Roma dove scrive per
“L’Europeo”, il settimanale piu prestigioso dell’epoca, occupandosi di spettacolo € mondanita,
argomenti a lei poco congeniali. La sua ambizione ¢ scrivere di politica ma i tempi non sono maturi
per questa scelta. In un mondo popolato da uomini fu pioniera del giornalismo femminile italiano:
curiosa, intraprendente fino alla sfacciataggine, nel 1954 riesce a partecipare ad un viaggio stampa
che inaugura la linea aerea Roma-Teheran. E’ il suo primo contatto con I’Iran, paese a cui si lego
indissolubilmente: unica donna della delegazione italiana, riesce a farsi ricevere dall’imperatrice
Soraya, la seconda moglie dello scia. E’ il primo articolo internazionale in cui emerge la sua abilita
nello svelare 1 personaggi, che mostrera nelle future interviste politiche. Dopo tale incarico,
seguirono quello come inviato a Hollywood per intervistare le star del cinema americano, il
reportage per documentare la condizione femminile in Turchia, Pakistan, India, Indonesia, Malesia,
Hong Kong, Giappone e Hawaii. Infine, I’esperienza presso la Nasa nel 1963 per intervistare gli
astronauti americani.

La guerra in Vietnam ¢ il teatro che consacra il suo talento di inviata di guerra, impegnata e
“arrabbiata” di fronte alle ingiustizie della storia, curiosa di fronte al mistero del potere. Tra il 1969
e il 1972 nascono le memorabili “Fallaci interviews” in cui inaugura un personale modo di parlare
di politica, ponendosi di fronte ai leader internazionali con un atteggiamento irriverente, diretto e
spontaneo. Come lei stessa aveva intuito, per catturare l’attenzione del pubblico occorreva
stravolgere il linguaggio giornalistico : “Va scritta in un altro modo la politica. La gente non legge
gli articoli di politica perché sono noiosi. Ma la politica non ¢ noiosa, ¢ divertente, perfino buffa.
Quindi perché scriverne in modo noioso?”. La sua verve narrativa ¢ carica di passionalita e
radicalita, le sue interviste racchiudono le sue opinioni e i suoi sentimenti, sono vissute con grande
complicita al pari di “un duetto all’opera”, con “un coinvolgimento anche fisico”. Le richiedono
un’enorme dispendio di energie, le prepara rigorosamente ¢ la stesura finale ¢ sempre fedele alla
verita, arricchita da colpi di scena, scontri e suspense. Mentre in Vietnam esibiva con disinvoltura la
sua femminilita, contraddistinta dalle unghie laccate e dagli occhi sottolineati dalla matita nera, in
altre occasioni sceglie una mise “terribilmente seria”, si abbiglia “nel modo meno sexy che si possa
immaginare, spesso mal pettinata, senza rossetto. Non ¢ solo una questione di orgoglio
professionale. E’ anche, diciamo, una scelta politica, una forma di femminismo avanzato”. Della
femminilita preferisce usare il proverbiale sesto senso dichiarando: “Io ho istinto. Sento davvero le
persone che intervisto. Immagino i loro sentimenti”.

I due grandi romanzi che portano alla ribalta lo scenario internazionale del Medioriente, terra
affascinante ma controversa, a cui la Fallaci si sentiva legata da un rapporto di amore-odio, sono
Insciallah (1990) e La rabbia e 1’orgoglio (2001). Il primo ha una valenza quasi profetica: mostra il
Libano come un laboratorio dove si prepara il terrorismo del futuro, con una miscela di politica e
religione che diventera esplosiva. Anticipando 1 fatti dell’11 settembre 2001, Oriana intuisce che
I’Islam radicale uscira dallo scacchiere mediorientale per fronteggiare 1’Occidente in uno scontro
molto pit ampio. In quella data fatidica dell’attacco alle torri gemelle del World Trade Center ¢
nella sua casa di New York, apprende sgomenta dell’accaduto dalla televisione. In quei momenti si
sente sconvolta, ma al tempo stesso “infuriata come una bestia”: contatta d’impulso la redazione
italiana del “Corriere della Sera” concordando un’intervista con il Direttore Ferruccio De Bortoli. I
risultato ¢ un articolo dal titolo “La rabbia e 1’orgoglio” pubblicato il 29 settembre, che scuote



I’opinione pubblica al pari di una nuova esplosione, fomentando un acceso dibattito che impegnera
la fase finale della sua vita. E’ il suo ultimo atto di disubbidienza, lanciando un’invettiva contro la
posizione dell’Occidente di fronte all’Islam.

Riuscire a sintetizzare una vita intensa come quella di Oriana Fallaci ¢ difficile: molte zone sono
rimaste inesplorate, per la sua indiscussa riservatezza

, in nome della quale si era battuta da viva, incaricando i suoi avvocati di bloccare qualsiasi
tentativo di scrivere una sua biografia. L’esistenza di una delle figure leggendarie del XX secolo,
pur costantemente esposta ai riflettori, rimase nascosta dietro un muro di parole. Questo libro apre
nuovi spunti d’indagine, ma la sua storia non ¢ finita qui.

www.pensieridintegrazione.it
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Fu la prima donna in Italia ad andare al fronte
in qualita di inviata speciale

UN PO' DI STORIA

Per 1l suo attivismo durante la guerra ricevette a 14 anni
un riconoscimento d'onore dall'Esercito Italiano

Fu la prima donna in Italia ad andare al fronte in qualita di inviata speciale. Come scrittrice, ha
venduto venti milioni di copie in tutto il mondo.

Ha intervistato 1 grandi della Terra e come corrispondente di guerra ha seguito i conflitti piu
importanti del nostro tempo, dal Vietnam al Medio Oriente. I suoi libri sono tradotti in tutto il
mondo. Ha scritto: I sette peccati di Hollywood (1958), 1l sesso inutile (1961), Penelope alla guerra
(1962), Gli antipatici (1963), Se il Sole muore (1965), Niente e cosi sia (1969), Quel giorno sulla
Luna (1970), Intervista con la storia (1974), Lettera a un bambino mai nato (1975), Un uomo
(1979), Insciallah (1990), la Trilogia composta da La Rabbia e 1’Orgoglio (2001), La Forza della
Ragione (2004) e Oriana Fallaci intervista sé stessa — L’ Apocalisse (2004), Intervista con il Potere
(2009) e Saigon e cosi sia (2010). Nel luglio 2008 Rizzoli ha pubblicato il suo romanzo postumo
Un cappello pieno di ciliege.

Oriana Fallaci ¢ la prima di quattro sorelle: Neera e Paola, anch'esse giornaliste e scrittrici, ed
Elisabetta, figlia adottata dalla famiglia Fallaci. Il padre Edoardo fu un attivo antifascista che
coinvolse la figlia, giovanissima, nella resistenza con compiti di vedetta.

La giovane Oriana si uni cosi al movimento clandestino della Resistenza Giustizia e Liberta,
vivendo in prima persona i drammi della guerra: nel corso dell'occupazione di Firenze da parte dei
nazisti, il padre fu catturato e torturato a villa Triste e in seguito rilasciato mentre la Fallaci fu
impegnata come staffetta per trasportare munizioni da una parte all'altra dell'Arno attraversando il
fiume nel punto di secca dal momento che 1 ponti erano stati distrutti dai tedeschi. Per il suo
attivismo durante la guerra ricevette a 14 anni, nel 1943, un riconoscimento d'onore dall'Esercito
Italiano.



L'approccio al giornalismo

Dopo aver frequentato il liceo classico Galileo si iscrisse alla facolta di medicina che lascid per
dedicarsi al giornalismo sostenuta dallo zio Bruno Fallaci, giornalista e direttore di settimanali.
Fece il suo ingresso al Mattino dell'Italia centrale, quotidiano di simpatia cristiana, dove si impegno
in cronaca nera, cronaca giudiziaria,costume. Fu allontanata dal quotidiano per il suo rifiuto
scrivere un articolo favorevole a Palmiro Togliatti. Lei non si perse d'animo si trasferi a Milano per
lavorare al settimanale Epoca di Mondadori allora diretto da suo zio Bruno Fallaci che, per non
essere accusato di nepotismo le affidava incarichi non molto ragguardevoli.

Nel 1951 vennepubblicato il suo primo articolo per L'Europeo, per il quale si occupava di
modernita, mondanita, ma anche di cronaca nera. Nel luglio 1956 Oriana Fallaci giunse per la prima
volta a New York per scrivere di divi e mondanita. Da quest'esperienza venne tratto il suo primo
libro, I sette peccati di Hollywood, dove racconta i retroscena della vita mondana di Hollywood. La
prefazione del librofu scritta da Orson Welles.

Gli anni sessanta

Nel 1961 realizzo un reportage sulla condizione della donna in Oriente che poi diventa il primo vero
successo editoriale della Fallaci scrittrice, <II sesso inutile>. Nel 1962 esce <Penelope alla guerra>,
la prima opera narrativa in cui racconta la storia di Gi0, una ragazza italiana che si reca a New York
per il suo lavoro di soggettista, dove incontrera persone del suo passato.

Alla vigilia dello sbarco americano sulla Luna la Fallaci parti per gli USA per intervistare
astronauti e tecnici della NASA. Nel 1965 pubblico il libro <Se il sole muore>, diario di
quest'esperienza che la scrittrice dedico a suo padre. Per scrivere il libro incontro il capo progetto
della missione, lo scienziato tedesco Wernher von Braun, colui che durante la seconda guerra
mondiale aveva progettato per la Germania nazista 1 missili V2, poi lanciati su Londra e su diversi
altri obiettivi europei.

Nel 1967 ando con la qualifca di corrispondente di guerra per L'Europeo in Vietnam. Ritornera nel
paese dell'Indocina dodici volte in sette anni raccontando la guerra criticando <Vietcong, comunisti,
Statunitensi, Sudvietnamiti, documentando menzogne e atrocita, ma anche gli eroismi e I'umanita di
un conflitto che la Fallaci defini una sanguinosa follia.

Le esperienze di un anno di guerra vissute in prima persona vennero raccolte nel libro <Niente e
cosi sia> pubblicato nel 1969.

A meta del 1968 la giornalista lascio provvisoriamente il fronte per tornare in America a seguito
della morte di Martin Luther King e di Bob Kennedy e delle rivolte studentesche di quegli anni. In
un passaggio di <Niente e cosi sia> denuncia <i vandalismi degli studenti borghesi che osano
invocare Che Guevara e poi vivono in case con l'aria condizionata, che a scuola ci vanno col
fuoristrada di papa e che al night club vanno con la camicia di seta>.

Il 2 ottobre 1968, alla vigilia dei Giochi olimpici, durante una manifestazione di protesta degli
studenti universitari messicani contro l'occupazione militare del campus dell'lUNAM, oggi ricordata
come il massacro di Tlatelolco, la Fallaci rimase ferita in Piazza delle tre culture a Citta del Messico
da una raffica di mitra. Morirono centinaia di giovani e anche la giornalista fu creduta morta e
portata in obitorio: solo in quel momento un prete si accorse che era ancora viva. La Fallaci defini
la strage come <un massacro peggiore di quelli che ho visto alla guerra>.

Come corrispondente di guerra segui anche i conflitti tra India e Pakistan, in Sud America e in
Medio Oriente.

Nel 1969 torno di nuovo in America per assistere al lancio della missione Apollo 11: il resoconto di
quell'esperienza ¢ raccolto nel libro <Quel giorno sulla luna> pubblicato nel 1970. Il comandante
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dell'Apollo 12, Charles Conrad, alla vigilia del lancio, si reco a New York per incontrare la Fallaci e
chiederle un consiglio riguardo alla frase da usare al momento di mettere piede sulla Luna. Poiché
Neil Armstrong aveva detto: <Un piccolo passo per un uomo, un gigantesco balzo per l'umanita>,
la Fallaci consiglio, data la bassa statura di Conrad, la frase: <Sara stato un piccolo passo per Neil,
ma per me e stato proprio lungo>. 1l comandante, che portd con sé sulla Luna una foto di Oriana
bambina con la madre, disse proprio questa frase una volta giunto sul satellite.

Gli anni settanta e l'incontro con Panagulis

Il 21 agosto 1973 la giornalista conobbe Alekos Panagulis, un leader dell'opposizione greca al
regime dei Colonnelli, che era stato perseguitato, torturato e incarcerato a lungo. Si incontrarono il
giorno in cui egli usci dal carcere: ne diventera la compagna di vita fino alla morte di lui, avvenuta
in un misterioso incidente stradale il 1° maggio 1976. Nel 1975 la Fallaci e Panagulis collaborarono
alle indagini sulla morte di Pier Paolo Pasolini, amico della coppia. La Fallaci sara la prima a
denunciare il movente politico dell'omicidio del poeta. Lo stesso anno usci il primo libro di Oriana
Fallaci diverso dall'inchiesta giornalistica,< Lettera a un bambino mai nato>, dedicata al figlio, poi
perso, che aspettava da Panagulis. Fu un grande successo editoriale della scrittrice e vendette 4
milioni e mezzo di copie in tutto il mondo. La storia di Panagulis verra raccontata dalla scrittrice nel
romanzo <Un uomo>, pubblicato nel 1979, oltre che in una lunga intervista, poi raccolta in
<Intervista con la Storia>. La Fallaci ha sempre considerato l'incidente di Panagulis un vero e
proprio omicidio politico, ordinato da politici che avevano fatto carriera con la giunta militare. La
morte del compagno segno inesorabilmente la sua vita.

Oriana Fallaci intervista l'ayatollah Khomeini

All'attivita di reporter hanno fatto seguito le interviste a importanti personalita della politica, le
analisi dei fatti principali della cronaca e dei temi contemporanei piu rilevanti. Tra 1 personaggi
intervistati dalla Fallaci:< re Husayn di Giordania, Vo Nguyen Giap, Pietro Nenni, Giulio Andreotti,
Giorgio Amendola, l'arcivescovo Makarios, Alekos Panagulis, Nguyen Cao Ky, Yasser Arafat,
Mohammad Reza Pahlavi, Haile Selassie, Henry Kissinger, Walter Cronkite, Federico Fellini, Indira
Gandhi, Golda Meir, Nguyen Van Thieu, Zulfikar Ali Bhutto, Deng Xiaoping, Willy Brandt, Sean
Connery, Mu'ammar Gheddafi e l'ayatollah Khomeini> .Durante l'intervistacon quest'ultim, la
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Fallaci lo apostrofd come <tiranno> e si tolse il chador che era stata costretta ad indossare per
essere ammessa alla sua presenza.lrritato , il tiranno, si riferialla giornalista in un discorso
successivo, chiamandola <quella donna> e indicandola come esempio da non seguire. Alcune di
queste interviste sono raccolte nel libro <Intervista con la Storia> uscito nel 1974.

Nel 1976 sostenne le liste del Partito Radicale, anche per le loro campagne femministe.
Consegnandole la laurea honoris causa in letteratura, il rettore del Columbia College di Chicago la
defini uno degli autori piu letti ed amati del mondo.Ha scritto e collaborato per numerosi giornali e
periodici, tra cui: New Republic, New York Times Magazine, Life, Le Nouvel Observateur, The
Washington Post, Look, Stern, e Corriere della sera.

Insciallah e il trasferimento a New York

Nel 1990 usci il romanzo <Insciallah> in cui la scrittrice coniuga la ribalta internazionale con il
racconto. Il libro ¢ ambientato tra le truppe italiane inviate dall'ONU nel 1983 a Beirut. La Fallaci
ottenne dall'allora ministro della Difesa Spadolini di essere accreditata presso il contingente
italiano. Il libro si apre con il racconto del primo duplice attentato suicida dei kamikaze islamici
contro le caserme americane e francesi che causo 299 morti tra i soldati.

Questa sara l'ultima volta della Fallaci come inviato di guerra. Dopo l'uscita di Insciallah la
scrittrice ando a vivere a New York, in un villino a due piani nell'Upper East Side di Manhattan. Qui
nizio a scrivere un romanzo la cui lavorazione, durata per tutti gli anni novanta, venne interrotta dai
fatti dell'l1 settembre 2001.

In questo periodo scopri di avere un cancro ai polmoni che lei piu tardi definira <L'Alieno>.

Dopo l'11 settembre

I suoi libri e articoli sulle tematiche dell'l1 settembre hanno suscitato sia elogi sia contestazioni nel
mondo politico e nell'opinione pubblica. Attraverso essi la scrittrice denuncia la decadenza della
civilta occidentale che, minacciata dal fondamentalismo islamico, ritiene incapace di difendersi.

La Fallaci riteneva che la crescente pressione esercitata negli ultimi anni dall'immigrazione islamica
verso 1'Europa, e I'ltalia in particolare, unita a scelte politiche, a suo parere discutibili, e
all'aumentare di atteggiamenti di reciproca intolleranza, fosse la dimostrazione della veridicita delle
sue tesi. Secondo la sua opinione, staremmo assistendo ad un pianificato tentativo del mondo
musulmano di islamizzazione dell'Occidente, basato su quelle che a suo parere erano le strutture
portanti del Corano, e sarebbe testimoniato da oltre un millennio di conflitti e ostilita tra musulmani
e cristiani, tentativo che dovrebbe inevitabilmente portare ad uno scontro di civilta.

Pur continuando ad esprimere opinioni anticlericali e dichiarandosi ne< La forza della ragione>
atea-cristiana, dichiard pubblicamente la sua ammirazione per papa Benedetto XVI, che la ricevette
a Castel Gandolfo in udienza privata il 27 agosto 2005. L'incontro doveva rimanere segreto, ma la
notizia fu resa pubblica tre giorni dopo l'incontro, mentre i contenuti del colloquio non sono mai
stati resi noti.

Nel marzo 2005 il quotidiano Libero lancid una raccolta di firme affinché il Presidente della
Repubblica conferisse alla Fallaci 1l titolo di senatrice a vita. Vennero raccolte oltre 75.000 firme.

La morte

La Fallaci ha reso le sue spoglie mortali a Firenze il 15 settembre 2006 a 77 anni. Il suo desiderio
era morire nella cittd in cui era nata: <Voglio morire nella torre dei Mannelli guardando I'Arno dal
Ponte Vecchio. Era il quartier generale dei partigiani che comandava mio padre, il gruppo di
Giustizia e Liberta. Azionisti, liberali e socialisti. Ci andavo da bambina, con il nome di battaglia
di Emilia. Portavo le bombe a mano ai grandi. Le nascondevo nei cesti di insalata>.
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All'acutizzarsi della malattia e per permetterle di ritornare in Italia in modo riservato Silvio
Berlusconi le mise a disposizione un aereo privato. La scrittricefu ricoverata nella clinica Santa
Chiara, dove di li a poco mori.

Oriana Fallaci ¢ sepolta nel cimitero degli Allori, di rito evangelico, che ospita anche tombe di atei,
musulmani e ebrei, a Firenze nel quartiere del Galluzzo, nella tomba di famiglia accanto ad un
cippo commemorativo di Alekos Panagulis, suo compagno di vita. Con la bara sono stati sepolti una
copia del Corriere della Sera, tre rose gialle e un Fiorino d'Oro (premio che la citta di Firenze, con
grandi polemiche, non aveva voluto conferirle), donatole da Franco Zeffirelli.

Per sua volonta, larga parte del suo grande patrimonio librario ¢ stato donato, insieme ad altri
cimeli come lo zaino usato dalla scrittrice in Vietnam, alla Pontificia Universita Lateranense di
Roma, il cui rettore era allora monsignor Rino Fisichella, amico della scrittrice, che le stette vicino
in punto di morte. Nell'annunciare la donazione Fisichella ha definito questo come ['ultimo regalo a
papa Benedetto X VI per il quale la scrittrice nutriva <una autentica venerazione>.

Il romanzo che la Fallaci aveva smesso di scrivere dopo gli attentati dell'll settembre ¢ stato
pubblicato il 30 luglio 2008. Il libro, intitolato Un cappello pieno di ciliege, ¢ una saga familiare che
attraversa la storia italiana dal 1773 al 1889.

Polemiche e controversie / no global e sinistra

Nel periodo 2002-2006 le sue forti prese di posizione provocaronopolemiche e reazioni in Italia e
all'estero.

Nel novembre 2002 la scrittrice volo in Italia per opporsi alla autorizzazione della manifestazione
organizzata dai no-global a Firenze per il timore che si potessero ripetere i fatti del G8 di Genova
del 2001. Incontro il ministro dell'Interno Giuseppe Pisanu, il segretario DS Piero Fassino e il
prefetto di Firenze Achille Serra. La Fallaci pubblico una lettera aperta sul Corriere della Sera, nella
quale chiese ai fiorentini di listare la citta a lutto al passare dei manifestanti.ll corteo dei no global
non passo per le vie del centro storico (solo la manifestazione inaugurale si tenne in piazza Santa
Croce) e si risolse senza incidenti di rilievo. Secondo la Fallaci, la manifestazione si era svolta
senza incidenti grazie al servizio d'ordine della CGIL che era riuscito a <narcotizzare i gruppi
facinorosi del caotico movimento detto no-global>. La scrittrice non trascuro di ricordare i trascorsi
nella Repubblica Sociale Italiana di Dario Fo, presente alla manifestazione con la moglie Franca
Rame.Durante il corteo vennero anche esposti cartelli di insulti rivolti alla scrittrice. Dal palco
Franca Rame la defini una terrorista.

La stupida imitazione di un'imbecille -Sabina Guzzanti- e la risposta della Fallaci

< Voi non conoscete la fatica di vivere a Manhattan al 38esimo piano, mentre, voi smidollati non
avete avuto neppure il coraggio di sfasciare un bancomat. Amo la pace e I'amo tanto che sarei
disposta a radere al suolo una citta e a non fare prigionieri. Amo la guerra perché mi fa sentire viva>
Dal pubblico arrivo la frase: <Ti venisse un cancro>. E la Guzzanti rispose: <Ce I'ho gia e ti venisse
anche a te e alla tu' mamma>.

<Giovanotta, essendo una persona civile io le auguro che il cancro non le venga mai. Cosi non ha
bisogno di quell'esperienza per capire che sul cancro non si puo scherzare. Quanto alla guerra che
lei ha visto soltanto al cinematografo, per odiarla non ho certo bisogno del suo presunto pacifismo.
Infatti la conosco fin da ragazzina quando insieme ai miei genitori combattevo per dare a lei e ai
suoi compari la liberta di cui vi approfittate>

E sul libro <La forza della ragione> la defini <un'imitatrice senza intelligenza e senza civilta,
un'«oca crudele che mi impersona con l'elmetto in testa e deride la mia malattia>.
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Nei suoi precedenti libri e articoli non risparmio dure critiche verso il potere giudiziario, nell'aprile
2005, in un articolo apparso su< Il Foglio di Giuliano Ferrara>, scrisse che in Italia </o strapotere
dei magistrati ha raggiunto vette inaccettabili. Impuniti ed impunibili, sono i magistrati che oggi
comandano. Manipolando la Legge con interpretazioni di parte cioe dettate dalla loro militanza
politica e dalle loro antipatie personali, approfittandosi della loro immeritata autorita e quindi
comportandosi da padroni>. Non risparmio accuse alla Sinistra Italiana <la quale avendo
compreso quale sia lo strapotere”della magistratura se ne serve senza pudore>. Tale situazione,
secondo la scrittrice, si stava verificando anche negli Stati Uniti: <In America, oggi, il rischio della
dittatura non viene dal potere esecutivo, viene dal potere giudiziario>. Nel libro <Oriana Fallaci
intervista sé stessa - L'Apocalisse>, lessa fa riferimento alla sentenza della Corte Costituzionale n.
222/2004, la quale ha dichiarato costituzionalmente illegittimo 1'art. 14 della Legge Bossi-Fini, la
quale prevedeva l'arresto obbligatorio per lo straniero trattenutosi nel territorio dello Stato a seguito
del provvedimento di espulsione. La Fallaci si dice incredula per la decisione della Consulta (<Quei
magistrati hanno perso il senno> e ritiene che tale sentenza sia stata resa possibile dall'orientamento
politico dei componenti della Corte: <Ho fatto una piccola inchiesta, ho scoperto che la maggior
parte di loro sono diessini o simpatizzanti diessini, insomma persone allattate col latte
dell'egemonia culturale, e l'incredulita ¢ divenuta sgomento>. Etichetto inoltre la magistratura come
<un feudo di Carl Marx>

Comunismo

Ne <La rabbia e l'orgoglio>, riprendendo giudizi gia espressi nei suoi scritti precedenti, Oriana
Fallaci critica l'ideologia del comunismo, affermando, citando anche parole di suo padre, che esso
<proibisce alla gente di ribellarsi, governarsi, esprimersi, arricchirsi, e mette Sua Maesta lo Stato al
posto dei soliti re. Il comunismo ¢ un regime monarchico, una monarchia di vecchio stampo. In
quanto tale taglia le palle agli uomini. E quando a un uomo gli tagli le palle non ¢ pit un uomo
diceva mio padre. Invece di riscattare la plebe il comunismo trasforma tutti in plebe. Rende tutti
morti di fame>.

L' Islam e la politica italiana

Nel 2002 la scrittricef u citata in giudizio in Svizzera dal Centro Islamico e dall'Associazione
Somali di Ginevra, dalla sede di Losanna di SOS Racisme e da un cittadino privato, per il contenuto
ritenuto razzista ne< La rabbia e l'orgoglio>. Nel novembre 2002 un giudice svizzero emise un
mandato d'arresto per la violazione degli articoli 261 e 261bis del Codice Penale Svizzero e ne
richiese 1'estradizione o, in alternativa, il processo da parte della magistratura italiana. L'allora
ministro della Giustizia Roberto Castelli respinse la richiesta ricordando loro che la Costituzione
Italiana protegge la liberta di espressione. L'episodio ¢ menzionato nel suo libro< La forza della
ragione>.

In un'intervista pubblicata sul The New Yorker nel maggio 2006, la Fallaci si dichiaro indignata
contro la costruzione di una moschea a Colle Val d'Elsa dichiarando: <Se sar6 ancora viva andro dai
miei amici di Carrara, la citta dei marmi. Li sono tutti anarchici; con loro prendo gli esplosivi e lo
faccio saltare per aria. Non voglio vedere un minareto di 24 metri nel paesaggio di Giotto, quando
10 nei loro paesi non posso neppure indossare una croce o portare una Bibbia. Quindi, lo faccio
saltare per arial> La Federazione Anarchica Italiana si dissocio dalle parole della Fallaci
dichiarando come fosse opportuno <non millantare amicizie o comunanza d'intenti con gli anarchici
di Carrara o di qualunque altro posto nel mondo e definendo la Fallaci guerrafondaia>.

La Fallaci nell'intervento dichiaro inoltre di non amare i messicani, ricordando il modo orribile con
cui venne trattata dalla polizia messicana del 1968, quando, ferita durante la manifestazione di
protesta contro le Olimpiadi, venne spedita in obitorio ancora viva. A tal proposito dichiard: <Se mi
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puntassero una pistola e mi dicessero di scegliere chi ¢ peggio tra i musulmani e i messicani avrei
un attimo di esitazione; poi sceglierei i musulmani perché mi hanno rotto le palle>. L'articolo poi
riporta I'ammirazione e interviste ad Anna Magnani, Greta Garbo e Federico Fellini e molte altre.
Tratta anche della visione e opinione della politica italiana. Affermo di non aver votato per le
elezioni politiche del 2006 né in Italia, né per posta da New York. Dopo aver definito Romano Prodi
e Silvio Berlusconi <due fottuti idioti>, riguardo al voto ha detto: <Perché¢ la gente si umilia
votando? Io non ho votato. No! Perché ho una dignita. Se a un certo punto mi fossi turata il naso e
avessi votato per uno di loro mi sarei sputata in faccia>.

All'interno del libro La forza della ragione scrisse una lettera aperta indirizzata a Gianfranco Fini.
Con dure parole lo paragono a Palmiro Togliatti a suo dire "Il comunista piu odioso che abbia mai
conosciuto", anticipando le future analogie intellettuali con alcuni temi della Sinistra (come il voto
agli immigrati): "Signor Fini, ma perché come capolista dell’Ulivo non si presenta Lei?". Nella
stessa lettera inoltre defini con le parole <velenoso livore> il trattamento che la Sinistra dedica a
Silvio Berlusconi

Alcuni giorni prima delle elezioni politiche del 2006 era circolata in rete una dichiarazione di voto
firmata con il nome Oriana Fallaci in cui l'autore dichiarava il proprio sostegno a Silvio Berlusconi.
La giornalista ha smentito di esserne 'autore che ha invece <vigliaccamente usato il suo nome>.
Nell'ultimo libro della trilogia <Intervista a sé stessa>, la scrittriceha ripercorso i suoi rapporti con
la politica, dalla richiesta fattagli da Pietro Nenni di candidarsi per un seggio in Parlamento come
indipendente nelle file del Partito Socialista Italiano, alla profonda critica verso lo schieramento di
centro-sinistra della Seconda Repubblica. Proprio in virtu della sua vecchia vicinanza al movimento
Giustizia e Liberta, al PSI, ma anche al Partito Radicale (per le elezioni del 1976 dichiaro di votare
per i radicali a sostegno delle battaglie per 1 diritti civili), Oriana Fallaci peraltro ha sempre rifiutato
di essere etichettata come simpatizzante della destra: < [...] i0 non potrei mai schierarmi con la
squadra di calcio che ha nome Destra. Nelle pagine dello stesso libro dedicate a Silvio Berlusconi,
la scrittrice ha ripreso 1 giudizi espressi nei libri precedenti. Ne <La rabbia e 1'orgoglio> gli ho
dedicato un capitoletto impietoso, quasi villano. Nonostante dica che Berlusconi <nasce dal merito,
figlio dell'intelligenza> afferma che <quell'uomo ¢ troppo presuntuoso>. Ha piu volte ribadito
tuttavia di non voler essere associata a quello che definisce il <cannibalismo degli avversari di
centro-sinistra che cianciano di democrazia ma in fondo al cuore sono democratici quanto 10 son
mussulmana>. Nell'ambiente politico degli anni 2000 uno dei suoi pochi amici era il futuro
segretario del PSI Riccardo Nencini.

In una lettera scritta nel 2000 a Chicco Testa e resa nota dal Riformista, Oriana Fallaci, nonostante
si fosse sempre autodefinita una partigiana non risparmia critiche sull'assassinio di Giovanni
Gentile fatto dalla Resistenza italiana, e seppur indirettamente definisce quegli antifascisti che lo
assassinarono dei <cacasotto>. Scrive infatti< I’assassinio di Gentile fu una carognata ingiusta e
vigliacca. Gentile non era fascista. Che gli antifascisti furono dei <cacasotto> perché uccisero un
grande e inerme filosofo mentre non ebbero il coraggio di sminare 1 ponti di Firenze che i tedeschi
avevano minato>.

Eutanasia, gay e aborto

Nell'articolo sulla moschea di Colle Val d'Elsa la Fallaci espone anche la sua contrarieta all'aborto,
<... ameno di non essere violentata e messa incinta da un Osama bin Laden o da un Zarqawi> ¢ da
ricordare che invece era favorevole all'esistenza della legge italiana sull'interruzione di gravidanza,
data la sua partecipazione attiva al dibattito prima del 1978 e alle adozioni gay, affermando che la
maternita appartiene alle donne. Critico la cosiddetta <lobby gay> (<.. come i mussulmani
vorrebbero che tutti diventassimo mussulmani, loro vorrebbero che tutti diventassimo
omosessuali>, pur dichiarando che l'omosessualitd in s¢ non la turbasse affatto (uno dei suoi
migliori amici fu Pier Paolo Pasolini, omosessuale dichiarato). Nel 2004 la Fallaci si schiero contro
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l'eutanasia relativamente al caso di Terri Schiavo, presentando le sue posizioni con un articolo
apparso su Il Foglio, e contro il referendum abrogativo della legge sulla procreazione medicalmente
assistita, con un articolo pubblicato dal Corriere della sera.

Rapporti con la religione

Oriana Fallaci si dichiard sempre atea e ammiratrice dell'illuminismo, ma negli ultimi anni della sua
vita si riavvicino alla Chiesa cattolica, tramite 'amicizia con mons. Rino Fisichella e il cardinale
Joseph Ratzinger, il futuro papa Benedetto XVI. Ammorbidi le sue posizioni anticlericali, aderendo,
in funzione antislamica, anche ad alcuni aspetti della dottrina sociale della chiesa, come sui temi
etici (in particolare negli articoli scritti nel bienno 2004-2006, riguardanti I'aborto e I'eutanasia).
Inoltre fu considerata una neocon e teocon, che difendeva i simboli cristiani come simboli
occidentali, pur non convertendosi mai, nemmeno in punto di morte, e rimanendo <atea-cristiana>,
come si autodefini. Difese, attraverso i1 suoi scritti, gli ebrei e il diritto ad esistere dello Stato
d'Israele, condannando fermamente 1'antisemitismo.

Femminismo

Ne <La rabbia e l'orgoglio> vengono espresse critiche al movimento delle femministe italiane,
colpevoli di averla insultata anziché ringraziata: <d'avervi spianato la strada di aver dimostrato che
una donna puo fare qualsiasi lavoro>. Le ha inoltre criticate per i recenti comportamenti: <Com'e
che non organizzate mai una abbaiatina dinanzi all'ambasciata dell'Afghanistan o dell'Arabia
Saudita o di qualche altro paese mussulmano>?

Riconoscimenti

e Medaglia d'oro ai benemeriti della scuola della cultura e dell'arte Roma, 28 novembre 2005

e Ha vinto il Premiolino nel 1961 per l'articolo <La sirena dei vent'anni> profilo della cantante
Mina.

e [1 30 novembre 2005 Oriana Fallaci ha ricevuto a New York il premio Annie Taylor per il
coraggio del Center for the Study of Popular Culture ("Centro Studi di Cultura Popolare").
La scrittrice ¢ stata onorata per <l'eroismo e il valore> che hanno fatto di lei <un simbolo
nella resistenza contro il fascismo islamico e una combattente nella causa dell'umana
liberta>. L'Annie Taylor Award (istituito in ricordo della prima persona che era riuscita a
sopravvivere in un viaggio all'interno di una botte dalle cascate del Niagara) viene assegnato
a individui che hanno mostrato e mostrano eccezionale coraggio in circostanze
pesantemente avverse e di fronte a grave pericolo. David Horowitz, il fondatore del centro,
motivando la premiazione, ha definito la Fallaci <un generale nella guerra per la liberta>.

e L'8 dicembre 2005 Oriana Fallaci fu insignita dell'Ambrogino d'oro, il piu prestigioso
riconoscimento conferito dalla citta di Milano.

e Su proposta del Ministro dell'istruzione Letizia Moratti il 14 dicembre 2005 il Presidente
della Repubblica Italiana Carlo Azeglio Ciampi ha insignito Oriana Fallaci con una
medaglia d'oro quale <benemerita della cultura>. Le sue condizioni di salute le hanno
impedito di prendere parte alla cerimonia di consegna, in occasione della quale ha scritto:
<La medaglia d'oro mi commuove perché gratifica la mia fatica di scrittore e di giornalista,
il mio impegno a difesa della nostra cultura, il mio amore per il mio Paese e per la Liberta.
Le attuali e ormai note ragioni di salute mi impediscono di viaggiare e ritirare direttamente
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un omaggio che per me, donna poco abituata alle medaglie e poco incline ai trofei, ha un
intenso significato etico e morale>.

11 22 febbraio 2006 il presidente del Consiglio Regionale della Toscana Riccardo Nencini ha
insignito la Fallaci della medaglia d'oro del consiglio stesso. Nencini ha motivato la sua
scelta dicendo che la Fallaci ¢ una delle bandiere della cultura toscana nel mondo.Durante la
premiazione, avvenuta a New York, la scrittrice ha raccontato del suo tentativo di creare una
vignetta su Maometto, in risposta alla montante polemica sulle vignette apparse sui giornali
francesi e olandesi, che raffiguravano Maometto. A proposito ha dichiarato: <Disegnero
Maometto con le sue nove mogli, fra cui la bambina che sposo a 70 anni le sedici concubine
e una cammella col burqa. La matita, per ora, si ¢ infranta sulla figura della cammella, ma il
prossimo tentativo probabilmente andra meglio>.

Nel 2010 le ¢ stato attribuito il Premio America alla memoria da parte della Fondazione
Italia USA.
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Dopo I'l1 settembre...
Pubblica sul Corriere della sera 29 settembre 2001

LA RABBIA E L'ORGOGLIO

Ero a casa, la mia casa ¢ nel centro di Manhattan, ¢ alle nove in
punto ho avuto la sensazione d' un pericolo che forse non mi
avrebbe toccato ma che certo mi riguardava

Mi chiedi di parlare, stavolta. Mi chiedi di rompere almeno stavolta il silenzio che ho scelto, che da
anni mi impongo per non mischiarmi alle cicale. E lo faccio. Perché ho saputo che anche in Italia
alcuni gioiscono come |' altra sera alla Tv gioivano i palestinesi di Gaza. «Vittoria! Vittoria!».
Uomini, donne, bambini. Ammesso che chi fa una cosa simile possa essere definito uomo, donna,
bambino. Ho saputo che alcune cicale di lusso, politici o cosiddetti politici, intellettuali o cosiddetti
intellettuali, nonché altri individui che non meritano la qualifica di cittadini, si comportano
sostanzialmente nello stesso modo. Dicono: «Bene. Agli americani gli sta bene». E sono molto
molto, molto arrabbiata. Arrabbiata d' una rabbia fredda, lucida, razionale. Una rabbia che elimina
ogni distacco, ogni indulgenza. Che mi ordina di rispondergli e anzitutto di sputargli addosso. Io gli
sputo addosso. Arrabbiata come me, la poetessa afro-americana Maya Angelou ieri ha ruggito: «Be
angry. It' s good to be angry, it' s healthy. Siate arrabbiati. Fa bene essere arrabbiati. E sano». E se a
me fa bene 10 non lo so. Perd so che non fara bene a loro, intendo dire a chi ammira gli Usama Bin
Laden, a chi gli esprime comprensione o simpatia o solidarieta. Hai acceso un detonatore che da
troppo tempo ha voglia di scoppiare, con la tua richiesta. Vedrai. Mi chiedi anche di raccontare
come 1' ho vissuta io, quest' Apocalisse. Di fornire insomma la mia testimonianza. Incomincero
dunque da quella.

Ero a casa, la mia casa ¢ nel centro di Manhattan, e alle nove in punto ho avuto la sensazione d' un
pericolo che forse non mi avrebbe toccato ma che certo mi riguardava. La sensazione che si prova
alla guerra, anzi in combattimento, quando con ogni poro della tua pelle senti la pallottola o il razzo
che arriva, e rizzi gli orecchi e gridi a chi ti sta accanto: «Down! Get down! Giu! Buttati giu». L' ho
respinta. Non ero mica in Vietnam, non ero mica in una delle tante e fottutissime guerre che sin
dalla Seconda Guerra Mondiale hanno seviziato la mia vita! Ero a New York, perbacco, in un
meraviglioso mattino di settembre, anno 2001. Ma la sensazione ha continuato a possedermi,
inspiegabile, e allora ho fatto cio che al mattino non faccio mai. Ho acceso la Tv. B¢, I' audio non
funzionava. Lo schermo, si. E su ogni canale, qui di canali ve ne sono quasi cento, vedevi una torre
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del World Trade Center che bruciava come un gigantesco fiammifero. Un corto circuito? Un piccolo
aereo sbadato? Oppure un atto di terrorismo mirato? Quasi paralizzata son rimasta a fissarla e
mentre la fissavo, mentre mi ponevo quelle tre domande, sullo schermo ¢ apparso un aereo. Bianco,
grosso. Un aereo di linea. Volava bassissimo. Volando bassissimo si dirigeva verso la seconda torre
come un bombardiere che punta sull' obiettivo, si getta sull' obiettivo. Sicché ho capito. Ho capito
anche perché nello stesso momento I' audio ¢ tornato e ha trasmesso un coro di urla selvagge.
Ripetute, selvagge. «God! Oh, God! Oh, God, God, God! Gooooooood! Dio! Oddio! Oddio! Dio,
Dio, Dioooooooo!» E 1" aereo s' € infilato nella seconda torre come un coltello che si infila dentro un
panetto di burro. Erano le 9 e un quarto, ora. E non chiedermi che cosa ho provato durante quei
quindici minuti. Non lo so, non lo ricordo. Ero un pezzo di ghiaccio. Anche il mio cervello era
ghiaccio. Non ricordo nemmeno se certe cose le ho viste sulla prima torre o sulla seconda. La gente
che per non morire bruciata viva si buttava dalle finestre degli ottantesimi o novantesimi piani, ad
esempio. Rompevano i vetri delle finestre, le scavalcavano, si buttavano giu come ci si butta da un
aereo avendo addosso il paracadute, e venivano giu cosi lentamente. Agitando le gambe e le braccia,
nuotando nell' aria. Si, sembravano nuotare nell' aria. E non arrivavano mai. Verso i trentesimi
piani, pero, acceleravano. Si mettevano a gesticolar disperati, suppongo pentiti, quasi gridassero
help-aiuto-help. E magari lo gridavano davvero. Infine cadevano a sasso e paf!

Sai, 1o credevo d' aver visto tutto alle guerre. Dalle guerre mi ritenevo vaccinata, € in sostanza lo
sono. Niente mi sorprende piu. Neanche quando mi arrabbio, neanche quando mi sdegno. Pero alle
guerre i0 ho sempre visto la gente che muore ammazzata. Non 1I' ho mai vista la gente che muore
ammazzandosi cio¢ buttandosi senza paracadute dalle finestre d' un ottantesimo o novantesimo o
centesimo piano. Alle guerre, inoltre, ho sempre visto roba che scoppia. Che esplode a ventaglio. E
ho sempre udito un gran fracasso. Quelle due torri, invece, non sono esplose. La prima ¢ implosa,
ha inghiottito se stessa. La seconda s' ¢ fusa, s' € sciolta. Per il calore s' € sciolta proprio come un
panetto di burro messo sul fuoco. E tutto ¢ avvenuto, o m' ¢ parso, in un silenzio di tomba.
Possibile? C' era davvero, quel silenzio, o era dentro di me? Devo anche dirti che alle guerre io ho
sempre visto un numero limitato di morti. Ogni combattimento, duecento o trecento morti. Al
massimo, quattrocento. Come a Dak To, in Vietnam. E quando il combattimento ¢ finito, gli
americani si son messi a raccattarli, contarli, non credevo ai miei occhi. Nella strage di Mexico City,
quella dove anch' io mi beccai un bel po' di pallottole, di morti ne raccolsero almeno ottocento. E
quando credendomi morta mi scaraventarono nell' obitorio, i cadaveri che presto mi ritrovai intorno
e addosso mi sembrarono un diluvio. Be, nelle due torri lavoravano quasi cinquantamila persone. E
ben pochi hanno fatto in tempo ad evacuare. Gli ascensori non funzionavano piu, ovvio, e per
scendere a piedi dagli ultimi piani ci voleva un' eternita. Fiamme permettendo.

Non lo conosceremo mai, il numero dei morti. (Quarantamila, quarantacinquemila...?). Gli
americani non lo diranno mai. Per non sottolineare I' intensita di questa Apocalisse. Per non dar
soddisfazione a Usama Bin Laden e incoraggiare altre Apocalissi. E poi le due voragini che hanno
assorbito le decine di migliaia di creature son troppo profonde. Al massimo gli operai dissottérrano
pezzettini di membra sparse. Un naso qui, un dito la. Oppure una specie di melma che sembra caffe
macinato e invece ¢ materia organica. Il residuo dei corpi che in un lampo si polverizzarono. leri il
sindaco Giuliani ha mandato altri diecimila sacchi. Ma sono rimasti inutilizzati.

Che cosa sento per 1 kamikaze che sono morti con loro? Nessun rispetto. Nessuna pieta. No,
neanche pieta. Io che in ogni caso finisco sempre col cedere alla pieta. A me i kamikaze cio¢ i tipi
che si suicidano per ammazzare gli altri sono sempre stati antipatici, incominciando da quelli
giapponesi della Seconda Guerra Mondiale. Non 1i ho mai considerati Pietri Micca che per bloccar
I' arrivo delle truppe nemiche danno fuoco alle polveri e saltano in aria con la cittadella, a Torino.
Non 1li ho mai considerati soldati. E tantomeno li considero martiri o eroi, come berciando e
sputando saliva il signor Arafat me li defini nel 1972. (Ossia quando lo intervistai ad Amman, luogo
dove 1 suoi marescialli addestravano anche i terroristi della Baader-Meinhof). Li considero vanesi e
basta. Vanesi che invece di cercar la gloria attraverso il cinema o la politica o lo sport la cercano
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nella morte propria e altrui. Una morte che invece del Premio Oscar o della poltrona ministeriale o
dello scudetto gli procurera (credono) ammirazione. E, nel caso di quelli che pregano Allah, un
posto nel Paradiso di cui parla il Corano: il Paradiso dove gli eroi si scopano le Uri. Scommetto che
sono vanesi anche fisicamente.

Ho sotto gli occhi la fotografia dei due kamikaze di cui parlo nel mio «Insciallah»: il romanzo che
incomincia con la distruzione della base americana (oltre quattrocento morti) e della base francese
(oltre trecentocinquanta morti) a Beirut. Se I' erano fatta scattare prima d' andar a morire, quella
fotografia, e prima d' andar a morire erano stati dal barbiere. Guarda che bel taglio di capelli. Che
baffi impomatati, che barbetta leccata, che basette civettuole... Eh! Chissa come friggerebbe il
signor Arafat ad ascoltarmi. Sai, tra me e lui non corre buon sangue. Non mi ha mai perdonato né le
roventi differenze di opinione che avemmo durante quell' incontro né il giudizio che su di lui
espressi nel mio libro «Intervista con la storia». Quanto a me, non gli ho mai perdonato nulla.
Incluso il fatto che un giornalista italiano imprudentemente presentatosi a lui come «mio amico», si
sia ritrovato con una rivoltella puntata contro il cuore. Ergo, non ci frequentiamo piu. Peccato.
Perché se lo incontrassi di nuovo, o meglio se gli concedessi udienza, glielo urlerei sul muso chi
sono 1 martiri ¢ gli eroi. Gli urlerei: illustre Signor Arafat, i martiri sono i1 passeggeri dei quattro
aerei dirottati e trasformati in bombe umane. Tra di loro la bambina di quattro anni che si ¢
disintegrata dentro la seconda torre. Illustre Signor Arafat, i martiri sono gli impiegati che
lavoravano nelle due torri e al Pentagono. Illustre Signor Arafat, i martiri sono i pompieri morti per
tentar di salvarli. E lo sa chi sono gli eroi? Sono i passeggeri del volo che doveva buttarsi sulla Casa
Bianca e che invece si ¢ schiantato in un bosco della Pennsylvania perché loro si son ribellati! Per
loro si che ci vorrebbe il Paradiso, illustre Signor Arafat. Il guaio € che ora fa Lei il capo di Stato ad
perpetuum. Fa il monarca. Rende visita al Papa, afferma che il terrorismo non le piace, manda le
condoglianze a Bush. E nella sua camaleontica abilita di smentirsi, sarebbe capace di rispondermi
che ho ragione. Ma cambiamo discorso. lo sono molto ammalata, si sa, e a parlare con gli Arafat mi
viene la febbre.

Preferisco parlare dell'invulnerabilita che tanti, in Europa, attribuivano all'America. Invulnerabilita?
Ma come invulnerabilita?!? Piu una societa ¢ democratica e aperta, piu € esposta al terrorismo. Piu
un paese ¢ libero, non governato da un regime poliziesco, piu subisce o rischia i dirottamenti o 1
massacri che sono avvenuti per tanti anni in Italia in Germania e in altre regioni d' Europa. E che
ora avvengono, ingigantiti, in America. Non per nulla 1 paesi non democratici, governati da un
regime poliziesco, hanno sempre ospitato e finanziato e aiutano i terroristi. L' Unione Sovietica, i
paesi satelliti dell' Unione Sovietica e la Cina Popolare, ad esempio. La Libia di Gheddafi, I'lraq,
I'Iran, la Siria, il Libano arafattiano, lo stesso Egitto, la stessa Arabia Saudita di cui Usama Bin
Laden ¢ suddito, lo stesso Pakistan, ovviamente 1' Afghanistan, e tutte le regioni musulmane dell’
Africa. Negli aeroporti e sugli aerei di quei paesi i0 mi sono sempre sentita sicura. Serena come un
neonato che dorme. L' unica cosa che temevo era essere arrestata perché scrivevo male dei terroristi.
Negli aeroporti e sugli aerei europei, invece, mi sono sempre sentita nervosetta. Negli aeroporti e
sugli aerei americani, addirittura nervosa. E a New York, due volte nervosa. (A Washington, no.
Devo ammetterlo. L' aereo sul Pentagono non me lo aspettavo davvero). A mio giudizio, insomma,
non ¢ mai stato un problema di «se»: € sempre stato un problema di «quando». Perché credi che
martedi mattina il mio subconscio abbia avvertito quella inquietudine, quella sensazione di
pericolo? Perché credi che contrariamente alle mie abitudini abbia acceso il televisore? Perché credi
che fra le tre domande che mi ponevo mentre la prima torre bruciava e I' audio non funzionava, ci
fosse quella sull' attentato? E perché credi che appena apparso il secondo aereo abbia capito? Poiché
1" America ¢ il Paese piu forte del mondo, il piu ricco, il piu potente, il pit moderno, ci sono cascati
quasi tutti in quel tranello. Gli americani stessi, a volte. Ma la vulnerabilita dell' America nasce
proprio dalla sua forza, dalla sua ricchezza, dalla sua potenza, dalla sua modernita. La solita storia
del cane che si mangia la coda. Nasce anche dalla sua essenza multi-etnica, dalla sua liberalita, dal
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suo rispetto per i cittadini e per gli ospiti.

Esempio: circa ventiquattro milioni di americani sono arabi-musulmani. E quando un Mustafa o un
Muhammed viene diciamo dall' Afghanistan per visitare lo zio, nessuno gli proibisce di frequentare
una scuola di pilotaggio per imparare a guidare un 757. Nessuno gli proibisce d' iscriversi a un'
Universita (cosa che spero cambi) per studiare chimica e biologia: le due scienze necessarie a
scatenare una guerra batteriologica. Nessuno. Neppure se il governo teme che quel figlio di Allah
dirotti il 757 oppure butti una fiala di batteri nel deposito dell' acqua e scateni una strage. (Dico
«se» perché stavolta il governo non ne sapeva un bel niente e la figuraccia fatta dalla Cia e dall' Fbi
va al di 1a d' ogni limite. Se fossi il presidente degli Stati Uniti io li caccerei tutti a pedate nei
posteriori per cretineria). E detto cio torniamo al ragionamento iniziale. Quali sono i1 simboli della
forza, della ricchezza, della potenza, della modernita americane? Non certo il jazz e il rock and roll,
il chewing-gum e 1' hamburger, Broadway ed Hollywood. Sono 1 suoi grattacieli. Il suo Pentagono.
La sua scienza. La sua tecnologia. Quei grattacieli impressionanti, cosi alti, cosi belli che ad alzar
gli occhi quasi dimentichi le piramidi e 1 divini palazzi del nostro passato. Quegli aerei giganteschi,
esagerati, che ormai usano come un tempo usavano 1 velieri € i camion perché tutto qui si muove
con gli aerei. Tutto. La posta, il pesce fresco, noi stessi (E non dimenticare che la guerra aerea I'
hanno inventata loro. O almeno sviluppata fino all' isteria). Quel Pentagono terrificante, quella
fortezza che fa paura solo a guardarla. Quella scienza onnipresente, onnipossente. Quella tecnologia
raggelante che in pochissimi anni ha stravolto la nostra esistenza quotidiana, la nostra millenaria
maniera di comunicare, mangiare, vivere. E dove li ha colpiti, il reverendo Usama Bin Laden? Sui
grattacieli, sul Pentagono. Come? Con gli aerei, con la scienza, con la tecnologia. By the way: sai
cosa mi impressiona di piu in questo tristo ultramiliardario, questo mancato play-boy che anziché
corteggiare le principesse bionde e folleggiare nei night-club (come faceva a Beirut quando aveva
vent' anni) si diverte ad ammazzar la gente in nome di Maometto e di Allah? Il fatto che il suo
sterminato patrimonio derivi anche dai guadagni d' una Corporation specializzata nel demolire, e
che egli stesso sia un esperto demolitore. La demolizione ¢ una specialita americana.

Quando ci siamo incontrati t'ho visto quasi stupefatto dall'eroica efficienza e dall'ammirevole unita
con cui gli americani hanno affrontato quest'Apocalisse. Eh, si. Nonostante 1 difetti che le vengono
continuamente rinfacciati, che io stessa le rinfaccio, (ma quelli dell' Europa e in particolare
dell'ltalia sono ancora piu gravi), I'America ¢ un paese che ha grosse cose da insegnarci. E a
proposito dell'eroica efficienza lasciami cantare un peana per il sindaco di New York. Quel Rudolph
Giuliani che noi italiani dovremmo ringraziare in ginocchio. Perché ha un cognome italiano, ¢ un
oriundo italiano, e ci fa fare bella figura dinanzi al mondo intero. E' un grande anzi grandissimo
sindaco, Rudolph Giuliani. Te lo dice una che non ¢ mai contenta di nulla e di nessuno
incominciando da se stessa. E' un sindaco degno d' un altro grandissimo sindaco col cognome
italiano, Fiorello La Guardia, e tanti dei nostri sindaci dovrebbero andare a scuola da lui. Presentarsi
a capo chino, anzi con la cenere sul capo, e chiedergli: «Sor Giuliani, per cortesia ci dice come si
fa?». Lui non delega 1 suoi doveri al prossimo, no. Non perde tempo nelle bischerate e nelle avidita.
Non si divide tra I' incarico di sindaco e quello di ministro o deputato. (C' ¢ nessuno che mi ascolta
nelle tre citta di Stendhal, insomma a Napoli e a Firenze e a Roma?). Essendo corso subito, e subito
entrato nel secondo grattacielo, ha rischiato di trasformarsi in cenere con gli altri. S' € salvato per un
pelo e per caso. E nel giro di quattro giorni ha rimesso in piedi la citta. Una citta che ha nove
milioni e mezzo di abitanti, bada bene, e quasi due nella sola Manhattan. Come abbia fatto, non lo
so. E' malato come me, pover' uomo. Il cancro che torna e ritorna ha beccato anche lui. E, come me,
fa finta d' essere sano: lavora lo stesso. Ma io lavoro a tavolino, perbacco, stando seduta! Lui,
invece... Sembrava un generale che partecipa di persona alla battaglia. Un soldato che si lancia all'
attacco con la baionetta. «Forza, gente, forzaaa! Tiriamoci su le maniche, sveltiii!» Ma poteva farlo
perché quella gente era, ¢, come lui. Gente senza boria e senza pigrizia, avrebbe detto mio padre, e
con le palle.

Quanto all' ammirevole capacita di unirsi, alla compattezza quasi marziale con cui gli americani
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rispondono alle disgrazie e al nemico, be: devo ammettere che 1i per 1i ha stupito anche me. Sapevo,
si, che era esplosa al tempo di Pearl Harbor, cio¢ quando il popolo s' era stretto intorno a Roosevelt
e Roosevelt era entrato in guerra contro la Germania di Hitler e 1' Italia di Mussolini e il Giappone
di Hirohito. L' avevo annusata, si, dopo I' assassinio di Kennedy. Ma a questo era seguita la guerra
in Vietnam, la lacerante divisione causata dalla guerra in Vietnam, e in un certo senso cid mi aveva
ricordato la loro Guerra Civile d' un secolo e mezzo fa. Cosi, quando ho visto bianchi e neri
piangere abbracciati, dico abbracciati, quando ho visto democratici e repubblicani cantare
abbracciati «God save America, Dio salvi 1' America», quando gli ho visto cancellare tutte le
divergenze, sono rimasta di stucco. Lo stesso, quando ho udito Bill Clinton (persona verso la quale
non ho mai nutrito tenerezze) dichiarare «Stringiamoci intorno a Bush, abbiate fiducia nel nostro
presidente». Lo stesso, quando le medesime parole sono state ripetute con forza da sua moglie
Hillary ora senatore per lo Stato di New York. Lo stesso, quando sono state reiterate da Lieberman,
" ex candidato democratico alla vice-presidenza. (Soltanto lo sconfitto Al Gore ¢ rimasto
squallidamente zitto). E lo stesso quando il Congresso ha votato all' unanimita d' accettare la guerra,
punire i responsabili. Ah, se I'ltalia imparasse questa lezione! E un Paese cosi diviso, I'Ttalia. Cosi
fazioso, cosi avvelenato dalle sue meschinerie tribali! Si odiano anche all' interno dei partiti, in
Italia. Non riescono a stare insieme nemmeno quando hanno lo stesso emblema, lo stesso distintivo,
perdio! Gelosi, biliosi, vanitosi, piccini, non pensano che ai propri interessi personali. Alla propria
carrieruccia, alla propria gloriuccia, alla propria popolarita di periferia. Pei propri interessi personali
si fanno 1 dispetti, si tradiscono, si accusano, si sputtanano... [o sono assolutamente convinta che, se
Usama Bin Laden facesse saltare in aria la Torre di Giotto o la Torre di Pisa, 1' opposizione darebbe
la colpa al governo. E il governo darebbe la colpa all' opposizione. I capoccia del governo e i
capoccia dell' opposizione, ai propri compagni e ai propri camerati. E detto cio lasciami spiegare da
che cosa nasce la capacita di unirsi che caratterizza gli americani. Nasce dal loro patriottismo. lo
non so se in Italia avete visto e capito quel che ¢ successo a New York quando Bush ¢ andato a
ringraziar gli operai (e le operaie) che scavando nelle macerie delle due torri cercano di salvare
qualche superstite ma non tiran fuori che qualche naso o qualche dito. Senza cedere, tuttavia. Senza
rassegnarsi, sicché se gli domandi come fanno ti rispondono: «I can allow myself to be exhausted
not to be defeated. Posso permettermi d' essere esausto, non d' essere sconfittoy. Tutti. Giovani,
giovanissimi, vecchi, di mezz' eta. Bianchi, neri, gialli, marroni, viola... L' avete visti o no? Mentre
Bush li ringraziava non facevano che sventolare le bandierine americane, alzare il pugno chiuso,
ruggire: «luesse! Tuesse! Tuesseé! Usa! Usa! Usal!». In un paese totalitario avrei pensato: «Ma guarda
come |' ha organizzata bene il Potere!». In America, no. In America queste cose non le organizzi.
Non le gestisci, non le comandi. Specialmente in una metropoli disincantata come New York, e con
operai come gli operai di New York. Sono tipacci, gli operai di New York. Piu liberi del vento.
Quelli non obbediscono neanche ai loro sindacati. Ma se gli tocchi la bandiera, se gli tocchi la
Patria...

In inglese la parola Patria non c¢' €. Per dire Patria bisogna accoppiare due parole. Father Land, Terra
dei Padri. Mother Land, Terra Madre. Native Land, Terra Nativa. O dire semplicemente My Country,
il Mio Paese. Pero il sostantivo Patriotism c' €. L' aggettivo Patriotic ¢' €. E a parte la Francia, forse
non so immaginare un Paese piu patriottico dell' America. Ah! o mi son tanto commossa a vedere
quegli operai che stringendo il pugno e sventolando la bandiera ruggivano luesse-Iuesse-Iuesse,
senza che nessuno glielo ordinasse. E ho provato una specie di umiliazione. Perché gli operai
italiani che sventolano il tricolore e ruggiscono Italia-Italia 10 non li so immaginare. Nei cortei e nei
comizi gli ho visto sventolare tante bandiere rosse. Fiumi, laghi, di bandiere rosse. Ma di bandiere
tricolori gliene ho sempre viste sventolar pochine. Anzi nessuna. Mal guidati o tiranneggiati da una
sinistra arrogante e devota all' Unione Sovietica, le bandiere tricolori le hanno sempre lasciate agli
avversari. E non ¢ che gli avversari ne abbiano fatto buon uso, direi. Non ne hanno fatto nemmeno
spreco, graziaddio. E quelli che vanno alla Messa, idem. Quanto al becero con la camicia verde e la
cravatta verde, non sa nemmeno quali siano 1 colori del tricolore. Mi-sun-lumbard, mi-sun-lumbard.
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Quello vorrebbe riportarci alle guerre tra Firenze e Siena. Risultato, oggi la bandiera italiana la vedi
soltanto alle Olimpiadi se per caso vinci una medaglia. Peggio: la vedi soltanto negli stadi, quando
c¢' ¢ una partita internazionale di calcio. Unica occasione, peraltro, in cui riesci a udire il grido Italia-
Italia. Eh! C' ¢ una bella differenza tra un paese nel quale la bandiera della Patria viene sventolata
dai teppisti negli stadi e basta, e un paese nel quale viene sventolata dal popolo intero. Ad esempio,
dagli irreggimentabili operai che scavano nelle rovine per tirar fuori qualche orecchio o qualche
naso delle creature massacrate dai figli di Allah. Oppure per raccogliere quel caffé macinato.

Il fatto € che 1'America € un paese speciale, caro mio. Un paese da invidiare, di cui esser gelosi, per
cose che non hanno nulla a che fare con la ricchezza eccetera. Lo ¢ perché ¢ nato da un bisogno
dell'anima, il bisogno d'avere una patria, e dall' idea piu sublime che I' Uomo abbia mai concepito: I'
idea della Liberta, anzi della liberta sposata all' idea di uguaglianza. Lo ¢ anche perché a quel tempo
I' idea di liberta non era di moda. L' idea di uguaglianza, nemmeno. Non ne parlavano che certi
filosofi detti [lluministi, di queste cose. Non li trovavi che in un costosissimo librone a puntate detto
I' Encyclopedie, questi concetti. E a parte gli scrittori o gli altri intellettuali, a parte i principi e 1
signori che avevano i soldi per comprare il librone o i libri che avevano ispirato il librone, chi ne
sapeva nulla dell' [lluminismo? Non era mica roba da mangiare, I' [lluminismo! Non ne parlavan
neppure i rivoluzionari della Rivoluzione Francese, visto che la Rivoluzione Francese sarebbe
incominciata nel 1789 ossia tredici anni dopo la Rivoluzione Americana che scoppio nel 1776.
(Altro particolare che gli antiamericani del bene-agli-americani-gli-sta-bene ignorano o fingono di
dimenticare. Razza di ipocriti).

E un paese speciale, un paese da invidiare, inoltre, perché quell' idea venne capita da contadini
spesso analfabeti o comunque ineducati. I contadini delle colonie americane. E perché venne
materializzata da un piccolo gruppo di leader straordinari: da uomini di grande cultura, di gran
qualita. The Founding Fathers, 1 Padri Fondatori. Ma hai idea di chi fossero i Padri Fondatori, 1
Benjamin Franklin e i Thomas Jefferson e i Thomas Paine e i John Adams e i George Washington
eccetera? Altro che gli avvocaticchi (come giustamente li chiamava Vittorio Alfieri) della
Rivoluzione Francese! Altro che i cupi e isterici boia del Terrore, i Marat e i Danton e i Saint Just e i
Robespierre! Erano tipi, 1 Padri Fondatori, che il greco e il latino lo conoscevano come gli
insegnanti italiani di greco e di latino (ammesso che ne esistano ancora) non lo conosceranno mai.
Tipi che in greco s' eran letti Aristotele e Platone, che in latino s' eran letti Seneca e Cicerone, e che
1 principii della democrazia greca se I' eran studiati come nemmeno i marxisti del mio tempo
studiavano la teoria del plusvalore. (Ammesso che la studiassero davvero). Jefferson conosceva
anche I' italiano. (Lui diceva «toscano»). In italiano parlava e leggeva con gran speditezza. Infatti
con le duemila piantine di vite e le mille piantine di olivo e la carta da musica che in Virginia
scarseggiava, nel 1774 il fiorentino Filippo Mazzei gli aveva portato varie copie d' un libro scritto
da un certo Cesare Beccaria e intitolato «Dei Delitti e delle Pene». Quanto all' autodidatta Franklin,
era un genio. Scienziato, stampatore, editore, scrittore, giornalista, politico, inventore. Nel 1752
aveva scoperto la natura elettrica del fulmine e aveva inventato il parafulmine. Scusa se ¢ poco. E fu
con questi leader straordinari, questi uomini di gran qualita, che nel 1776 i contadini spesso
analfabeti e comunque ineducati si ribellarono all' Inghilterra. Fecero la guerra d' indipendenza, la
Rivoluzione Americana. B¢... Nonostante i fucili e la polvere da sparo, nonostante i morti che ogni
guerra costa, non la fecero coi fiumi di sangue della futura Rivoluzione Francese. Non la fecero con
la ghigliottina e coi massacri della Vandea. La fecero con un foglio che insieme al bisogno dell'
anima, il bisogno d' avere una patria, concretizzava la sublime idea della liberta anzi della liberta
sposata all' uguaglianza.

La Dichiarazione d' Indipendenza. «We hold these Truths to be self-evident... Noi riteniamo
evidenti queste verita. Che tutti gli Uomini sono creati uguali. Che sono dotati dal Creatore di certi
inalienabili Diritti. Che tra questi Diritti v' ¢ il diritto alla Vita, alla Liberta, alla Ricerca della
Felicita. Che per assicurare questi Diritti gli Uomini devono istituire i governi...». E quel foglio che
dalla Rivoluzione Francese in poi tutti gli abbiamo bene o male copiato, o al quale ci siamo ispirati,
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costituisce ancora la spina dorsale dell' America. La linfa vitale di questa nazione. Sai perché?
Perché trasforma i sudditi in cittadini. Perché trasforma la plebe in Popolo. Perché la invita anzi le
ordina di governarsi, d' esprimere le proprie individualita, di cercare la propria felicita. Tutto il
contrario di cio che il comunismo faceva proibendo alla gente di ribellarsi, governarsi, esprimersi,
arricchirsi, e mettendo Sua Maesta lo Stato al posto dei soliti re. «Il comunismo ¢ un regime
monarchico, una monarchia di vecchio stampo. In quanto tale taglia le palle agli uomini. E quando a
un uomo gli tagli le palle non ¢ pit un uomo» diceva mio padre. Diceva anche che invece di
riscattare la plebe il comunismo trasformava tutti in plebe. Rendeva tutti morti di fame. Be, secondo
me 1' America riscatta la plebe. Sono tutti plebei, in America. Bianchi, neri, gialli, marroni, viola,
stupidi, intelligenti, poveri, ricchi. Anzi 1 piu plebei sono proprio 1 ricchi. Nella maggioranza dei
casi, certi piercoli! Rozzi, maleducati. Lo vedi subito che non hanno mai letto Monsignor della
Casa, che non hanno mai avuto nulla a che fare con la raffinatezza e il buon gusto e la
sophistication. Nonostante i1 soldi che sprecano nel vestirsi, ad esempio, son cosi ineleganti che in
paragone la regina d' Inghilterra sembra chic. Pero sono riscattati, perdio. E a questo mondo non c' €
nulla di piu forte, di piu potente, della plebe riscattata. Ti rompi sempre le corna con la Plebe
Riscattata. E con I' America le corna se le sono sempre rotte tutti. Inglesi, tedeschi, messicani, russi,
nazisti, fascisti, comunisti. Da ultimo se le son rotte perfino i vietnamiti che dopo la vittoria son
dovuti scendere a patti con loro sicché quando un ex presidente degli Stati Uniti va a fargli una
visitina toccano il cielo con un dito. «Bienvenu, Monsieur le President, bienvenu!». Il guaio ¢ che i
vietnamiti non pregano Allah. E con 1 figli di Allah la faccenda sara dura. Molto lunga e molto dura.
Ammenoché il resto dell' Occidente non smetta di farsela addosso. E ragioni un po' e gli dia una
mano.

Non sto parlando, ovvio, alle iene che se la godono a veder le immagini delle macerie e ridacchiano
bene-agli-americani-gli-sta-bene. Sto parlando alle persone che pur non essendo stupide o cattive, si
cullano ancora nella prudenza e nel dubbio. E a loro dico: sveglia, gente, sveglia! Intimiditi come
siete dalla paura d' andar contro corrente cio¢ d' apparire razzisti (parola oltretutto impropria perché
il discorso non € su una razza, ¢ su una religione), non capite o non volete capire che qui ¢ in atto
una Crociata alla rovescia. Abituati come siete al doppio gioco, accecati come siete dalla miopia,
non capite o non volete capire che qui ¢ in atto una guerra di religione. Voluta e dichiarata da una
frangia di quella religione, forse, comunque una guerra di religione. Una guerra che essi chiamano
Jihad. Guerra Santa. Una guerra che non mira alla conquista del nostro territorio, forse, ma che
certamente mira alla conquista delle nostre anime. Alla scomparsa della nostra liberta e della nostra
civilta. All' annientamento del nostro modo di vivere e di morire, del nostro modo di pregare o non
pregare, del nostro modo di mangiare e bere e vestirci e divertirci e informarci.

Non capite o non volete capire che se non ci si oppone, se non ci si difende, se non si combatte, la
Jihad vincera. E distruggera il mondo che bene o male siamo riusciti a costruire, a cambiare, a
migliorare, a rendere un po' piu intelligente cio¢ meno bigotto o addirittura non bigotto. E con
quello distruggera la nostra cultura, la nostra arte, la nostra scienza, la nostra morale, i nostri valori,
1 nostri piaceri... Cristo! Non vi rendete conto che gli Usama Bin Laden si ritengono autorizzati a
uccidere voi e 1 vostri bambini perché bevete il vino o la birra, perché non portate la barba lunga o il
chador, perché andate al teatro e al cinema, perché ascoltate la musica e cantate le canzonette,
perché ballate nelle discoteche o a casa vostra, perché guardate la televisione, perché portate la
minigonna o i calzoncini corti, perché¢ al mare o in piscina state ignudi o quasi ignudi, perché
scopate quando vi pare e dove vi pare e con chi vi pare? Non v' importa neanche di questo, scemi?
Io sono atea, graziaddio. E non ho alcuna intenzione di lasciarmi ammazzare perché lo sono. Da
vent' anni lo dico, da vent' anni. Con una certa mitezza, non con questa passione, vent' anni fa su
questa roba scrissi un articolo di fondo per il «Corriere». Era l'articolo di una persona abituata a
stare con tutte le razze e tutti i credi, d' una cittadina abituata a combattere tutti 1 fascismi e tutte le
intolleranze, d' una laica senza tabu. Ma era anche 1' articolo di una persona indignata con chi non
sentiva il puzzo di una Guerra Santa a venire, ¢ ai figli di Allah gliene perdonava un po' troppe. Feci
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un ragionamento che suonava press' appoco cosi, vent' anni fa. «Che senso ha rispettare chi non
rispetta noi? Che senso ha difendere la loro cultura o presunta cultura quando loro disprezzano la
nostra? lo voglio difendere la nostra, e v' informo che Dante Alighieri mi piace piu di Omar
Khayan». Apriti cielo. Mi crocifissero. «Razzista, razzista!». Eh, furono gli stessi progressisti (a
quel tempo si chiamavano comunisti) a crocifiggermi. Del resto quell' insulto me lo presi anche
quando 1 sovietici invasero I' Afghanistan. Li ricordi quei barbuti con la sottana e il turbante che
prima di sparare il mortaio, anzi a ciascun colpo di mortaio, berciavano le lodi del Signore? «Allah
akbar! Allah akbar!». Io li ricordo bene. E a veder accoppiare la parola Dio al colpo di mortaio, mi
venivano i brividi. Mi pareva d' essere nel Medioevo, e dicevo: «I sovietici sono quello che sono.
Pero6 bisogna ammettere che a far quella guerra proteggono anche noi. E li ringrazio». Riapriti cielo.
«Razzista, razzista!». Nella loro cecaggine non volevan neanche sentirmi parlare delle mostruosita
che 1 figli di Allah commettevano sui militari fatti prigionieri. (Gli segavano le braccia e le gambe,
rammenti? Un vizietto a cui s' erano gia abbandonati in Libano coi prigionieri cristiani ed ebrei).
Non volevano che lo dicessi, no. E pur di fare 1 progressisti applaudivano gli americani che
rincretiniti dalla paura dell' Unione Sovietica riempivan di armi 1' eroico-popolo-afghano.
Addestravano i barbuti, ¢ coi barbuti un barbutissimo Usama Bin Laden. Via-i-russi-dall'
Afghanistaaaan! I-russi- devono-andarsene-dall' Afghanistaaaan! B¢, i russi se ne sono andati dall'
Afghanistan: contenti? E dall' Afghanistan i1 barbuti del barbutissimo Usama Bin Laden sono
arrivati a New York con gli sbarbati siriani egiziani iracheni libanesi palestinesi sauditi che
componevano la banda dei diciannove kamikaze identificati: contenti? Peggio: ora qui si discute sul
prossimo attacco che ci colpira con le armi chimiche, biologiche, radioattive, nucleari.

Si dice che la nuova strage ¢ inevitabile perché 1' Iraq gli fornisce il materiale. Si parla di
vaccinazioni, di maschere a gas, di peste. Ci si chiede quando avverra... Contenti? Alcuni non sono
né contenti né scontenti. Se ne fregano e basta. Tanto I' America ¢ lontana, tra 1' Europa e I' America
c¢' ¢ un oceano... Eh, no, cari miei. No. C' ¢ un filo d' acqua. Perché quando ¢ in ballo il destino dell'
Occidente, la sopravvivenza della nostra civilta, New York siamo noi. L' America siamo noi. Noi
italiani, noi francesi, noi inglesi, noi tedeschi, noi austriaci, noi ungheresi, noi slovacchi, noi
polacchi, noi scandinavi, noi belgi, noi spagnoli, noi greci, noi portoghesi. Se crolla I' America,
crolla I' Europa. Crolla 1' Occidente, crolliamo noi. E non solo in senso finanziario cio¢ nel senso
che, mi pare, vi preoccupa di piu. (Una volta, ero giovane e ingenua, dissi ad Arthur Miller: «Gli
americani misurano tutto coi soldi, non pensano che ai soldi». E Arthur Miller mi rispose: «Voi
no?»). In tutti 1 sensi crolliamo, caro mio. E al posto delle campane ci ritroviamo 1 muezzin, al posto
delle minigonne ci ritroviamo il chador, al posto del cognacchino il latte di cammella. Neanche
questo capite, neanche questo volete capire?!? Blair lo ha capito. E venuto qui e ha portato anzi
rinnovato a Bush la solidarieta degli inglesi. Non una solidarieta espressa con le chiacchiere e i
piagnistei: una solidarieta basata sulla caccia ai terroristi e sull' alleanza militare. Chirac, no. Come
sai la scorsa settimana era qui in visita ufficiale. Una visita prevista da tempo, non una visita ad hoc.
Ha visto le macerie delle due torri, ha saputo che i morti sono un numero incalcolabile anzi
inconfessabile, ma non s' ¢ sbilanciato. Durante I' intervista alla Cnn ben quattro volte la ma amica
Cristiana Amanpour gli ha chiesto in qual modo e in qual misura intendesse schierarsi contro questa
Jihad, e per quattro volte Chirac ha evitato una risposta. E sgusciato via come un' anguilla. Veniva
voglia di gridargli: «Monsieur le President! Ricorda lo sbarco in Normandia? Lo sa quanti
americani sono crepati in Normandia per cacciare i nazisti anche dalla Francia?». Escluso Blair, del
resto, neanche fra gli altri europei vedo Riccardi Cuor di Leone. E tantomeno ne vedo in Italia dove
il governo non ha individuato quindi arrestato alcun complice o sospetto complice di Usama Bin
Laden. Perdio, signor cavaliere, perdio! Malgrado la paura della guerra, in ogni paese d' Europa ¢
stato individuato e arrestato qualche complice di Usama Bin Laden. In Francia, in Germania, in
Inghilterra, in Spagna... Ma in Italia dove le moschee di Milano e di Torino e di Roma traboccano di
mascalzoni che inneggiano a Usama Bin Laden, di terroristi in attesa di far saltare in aria la Cupola
di San Pietro, nessuno. Zero. Nulla. Nessuno.
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Mi spieghi, signor cavaliere: son cosi incapaci i Suoi poliziotti e carabinieri? Son cosi coglioni i
Suoi servizi segreti? Son cosi scemi 1 Suoi funzionari? E son tutti stinchi di santo, tutti estranei a cio
che ¢ successo e succede, i figli di Allah che ospitiamo? Oppure a fare le indagini giuste, a
individuare e arrestare chi finoggi non avete individuato e arrestato, Lei teme di subire il solito
ricatto razzista-razzista? lo, vede, no. Cristo! Io non nego a nessuno il diritto di avere paura. Chi
non ha paura della guerra ¢ un cretino. E chi vuol far credere di non avere paura alla guerra, I' ho
scritto mille volte, ¢ insieme un cretino e un bugiardo. Ma nella Vita e nella Storia vi sono casi in
cui non ¢ lecito aver paura. Casi in cui aver paura ¢ immorale e incivile. E quelli che, per debolezza
o mancanza di coraggio o abitudine a tenere il piede in due staffe si sottraggono a questa tragedia, a
me sembrano masochisti.

Masochisti, si, masochisti. Perché vogliamo farlo questo discorso su cio che tu chiami Contrasto-
fra-le-Due-Culture? B¢, se vuoi proprio saperlo, a me da fastidio perfino parlare di due culture:
metterle sullo stesso piano come se fossero due realta parallele, di uguale peso e di uguale misura.
Perché dietro la nostra civilta ¢' ¢ Omero, ¢' € Socrate, ¢' ¢ Platone, ¢' ¢ Aristotele, ¢' ¢ Fidia, perdio.
C' ¢ 1' antica Grecia col suo Partenone e la sua scoperta della Democrazia. C' ¢ I' antica Roma con la
sua grandezza, le sue leggi, il suo concetto della Legge. Le sue sculture, la sua letteratura, la sua
architettura. I suoi palazzi e i suoi anfiteatri, i suoi acquedotti, i suoi ponti, le sue strade. C' ¢ un
rivoluzionario, quel Cristo morto in croce, che ci ha insegnato (e pazienza se non lo abbiamo
imparato) il concetto dell' amore e della giustizia. C' ¢ anche una Chiesa che mi ha dato I'
Inquisizione, d' accordo. Che mi ha torturato e bruciato mille volte sul rogo, d' accordo. Che mi ha
oppresso per secoli, che per secoli mi ha costretto a scolpire e dipingere solo Cristi ¢ Madonne, che
mi ha quasi ammazzato Galileo Galilei. Me lo ha umiliato, me lo ha zittito. Pero ha dato anche un
gran contributo alla Storia del Pensiero: si o no? E poi dietro la nostra civilta ¢' ¢ il Rinascimento. C'
¢ Leonardo da Vinci, c¢' ¢ Michelangelo, ¢' ¢ Raftaello, ¢' ¢ la musica di Bach e di Mozart e di
Beethoven. Su su fino a Rossini e Donizetti e Verdi and Company. Quella musica senza la quale noi
non sappiamo vivere e che nella loro cultura o supposta cultura ¢ proibita. Guai se fischi una
canzonetta o mugoli il coro del Nabucco.

E infine ¢' ¢ la Scienza, perdio. Una scienza che ha capito parecchie malattie e le cura. lo sono
ancora viva, per ora, grazie alla nostra scienza: non quella di Maometto. Una scienza che ha
inventato macchine meravigliose. Il treno, I' automobile, 1' aereo, le astronavi con cui siamo andati
sulla Luna e su Marte e presto andremo chissaddove. Una scienza che ha cambiato la faccia di
questo pianeta con 1' elettricita, la radio, il telefono, la televisione, e a proposito: € vero che 1 santoni
della sinistra non vogliono dire cio che ho appena detto?!? Dio, che bischeri! Non cambieranno mai.
Ed ora ecco la fatale domanda: dietro all' altra cultura che c¢' é? Boh! Cerca cerca, 1o non ci trovo
che Maometto col suo Corano e Averro¢ coi suoi meriti di studioso. (I Commentari su Aristotele
eccetera), Arafat ci trova anche 1 numeri e la matematica. Di nuovo berciandomi addosso, di nuovo
coprendomi di saliva, nel 1972 mi disse che la sua cultura era superiore alla mia, molto superiore
alla mia, perché i1 suoi nonni avevano inventato i numeri e la matematica. Ma Arafat ha la memoria
corta. Per questo cambia idea e si smentisce ogni cinque minuti. I suoi nonni non hanno inventato i
numeri e la matematica. Hanno inventato la grafia dei numeri che anche noi infedeli adopriamo, e la
matematica ¢ stata concepita quasi contemporaneamente da tutte le antiche civilta. In Mesopotamia,
in Grecia, in India, in Cina, in Egitto, tra i Maya... I suoi nonni, Illustre Signor Arafat, non ci hanno
lasciato che qualche bella moschea e un libro col quale da millequattrocento anni mi rompono le
scatole piu di quanto i cristiani me le rompano con la Bibbia e gli ebrei con la Torah. E ora vediamo
quali sono i pregi che distinguono questo Corano.

Davvero pregi? Dacché i figli di Allah hanno semidistrutto New York, gli esperti dell' Islam non
fanno che cantarmi le lodi di Maometto: spiegarmi che il Corano predica la pace e la fratellanza e la
giustizia. (Del resto lo dice anche Bush, povero Bush. E va da sé che Bush deve tenersi buoni 1
ventiquattro milioni di americani-musulmani, convincerli a spifferare quel che sanno sugli eventuali
parenti o amici o conoscenti devoti a Usama Bin Laden). Ma allora come la mettiamo con la storia
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dell' Occhio-per-Occhio-Dente-per-Dente? Come la mettiamo con la faccenda del chador anzi del
velo che copre il volto delle musulmane, sicché per dare una sbirciata al prossimo quelle infelici
devon guardare attraverso una fitta rete posta all' altezza degli occhi? Come la mettiamo con la
poligamia e col principio che le donne debbano contare meno dei cammelli, che non debbano
andare a scuola, non debbano andare dal dottore, non debbano farsi fotografare eccetera? Come la
mettiamo col veto degli alcolici e la pena di morte per chi li beve? Anche questo sta nel Corano. E
non mi sembra mica tanto giusto, tanto fraterno, tanto pacifico. Ecco dunque la mia risposta alla tua
domanda sul Contrasto-delle-Due-Culture. Al mondo c' € posto per tutti, dico i0. A casa propria tutti
fanno quel che gli pare. E se in alcuni paesi le donne sono cosi stupide da accettare il chador anzi il
velo da cui si guarda attraverso una fitta rete posta all' altezza degli occhi, peggio per loro. Se son
cosi scimunite da accettar di non andare a scuola, non andar dal dottore, non farsi fotografare
eccetera, peggio per loro. Se son cosi minchione da sposare uno stronzo che vuole quattro mogli,
peggio per loro. Se i loro uomini sono cosi grulli da non bere la birra e il vino, idem. Non saro 1o a
impedirglielo.

Ci mancherebbe altro. Sono stata educata nel concetto di liberta, io, e la mia mamma diceva: «Il
mondo ¢ bello perché ¢ vario». Ma se pretendono d' imporre le stesse cose a me, a casa mia... Lo
pretendono. Usama Bin Laden afferma che I' intero pianeta Terra deve diventar musulmano, che
dobbiamo convertirci all' Islam, che con le buone o con le cattive lui ci convertira, che a tal scopo ci
massacra e continuera a massacrarci. E questo non puod piacerci, no. Deve metterci addosso una
gran voglia di rovesciar le carte, ammazzare lui. Pero la cosa non si risolve, non si esaurisce, con la
morte di Usama Bin Laden. Perché gli Usama Bin Laden sono decine di migliaia, ormai, ¢ non
stanno soltanto in Afghanistan o negli altri paesi arabi. Stanno dappertutto, e 1 piu agguerriti stanno
proprio in Occidente. Nelle nostre citta, nelle nostre strade, nelle nostre universita, nei gangli della
tecnologia. Quella tecnologia che qualsiasi ottuso pud maneggiare. La Crociata ¢ in atto da tempo.
E funziona come un orologio svizzero, sostenuta da una fede e da una perfidia paragonabile soltanto
alla fede e alla perfidia di Torquemada quando gestiva I' Inquisizione. Infatti trattare con loro ¢
impossibile. Ragionarci, impensabile. Trattarli con indulgenza o tolleranza o speranza, un suicidio.
E chi crede il contrario ¢ un illuso. Te lo dice una che quel tipo di fanatismo lo ha conosciuto
abbastanza bene in Iran, in Pakistan, in Bangladesh, in Arabia Saudita, in Kuwait, in Libia, in
Giordania, in Libano, ¢ a casa sua.

Cio¢ in Italia. Lo ha conosciuto, ed anche attraverso episodi triviali, anzi grotteschi, ne ha avuto
raggelanti conferme. Io non dimentico mai quel che mi accadde all' ambasciata iraniana di Roma
quando chiesi il visto per recarmi a Teheran, per intervistare Khomeini, € mi presentai con le unghie
smaltate di rosso. Per loro, segno di immoralita. Mi trattarono come una prostituta da bruciare sul
rogo. Mi ingiunsero di levarlo immediatamente quel rosso. E se non gli avessi detto anzi urlato che
cosa gradivo levare, anzi tagliare a loro... Non dimentico nemmeno quel che mi accadde a Qom, la
citta santa di Khomeini, dove in quanto donna venni respinta da tutti gli alberghi. Per intervistare
Khomeini dovevo mettermi il chador, per mettermi il chador dovevo togliermi 1 blue jeans, per
togliermi i blue jeans dovevo appartarmi, e naturalmente avrei potuto effettuare ' operazione nell'
automobile con la quale ero giunta da Teheran. Ma 1' interprete me lo impedi. Lei-¢-pazza, lei-¢-
pazza, a-fare-una-cosa-simile-a-Qom-si-finisce-fucilati. Preferi portarmi all' ex Palazzo Reale dove
un custode pietoso ci ospito, ci presto I' ex Sala del Trono. Infatti i0 mi sentivo come la Madonna
che per dare alla luce il Bambin Gesu si rifugia insieme a Giuseppe nella stalla scaldata dall' asino e
dal bue. Ma a un uomo e a una donna non sposati fra loro il Corano vieta di appartarsi dietro una
porta chiusa, ahimé, e d' un tratto la porta si apri. Il mullah addetto al Controllo della Moralita
irruppe strillando vergogna-vergogna, peccato-peccato, € v' era solo un modo per non finire fucilati:
sposarsi. Firmare 1' atto di matrimonio a scadenza (quattro mesi) che il mullah ci sventolava sulla
faccia. Il guaio ¢ che ' interprete aveva una moglie spagnola, una certa Consuelo per nulla disposta
ad accettare la poligamia, e i0 non volevo sposare nessuno. Tantomeno un iraniano con la moglie
spagnola e nient' affatto disposta ad accettare la poligamia. Nel medesimo tempo non volevo finir
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fucilata ossia perdere ' intervista con Khomeini. In tal dilemma mi dibattevo e... Ridi, ne son certa.
Ti sembrano barzellette. Be, allora il seguito di questo episodio non te lo racconto. Per farti piangere
ti racconto quello dei dodici giovanotti impuri che finita la guerra del Bangladesh vidi giustiziare a
Dacca.

Li giustiziarono sul campo dello stadio di Dacca, a colpi di baionetta nel torace o nel ventre, e alla
presenza di ventimila fedeli che dalle tribune applaudivano in nome di Dio. Tuonavano «Allah
akbar, Allah akbary». Lo so, lo so: nel Colosseo gli antichi romani, quegli antichi romani di cui la
mia cultura va fiera, si divertivano a veder morire 1 cristiani dati in pasto ai leoni. Lo so, lo so: in
tutti 1 paesi d' Europa i cristiani, quei cristiani ai quali malgrado il mio ateismo riconosco il
contributo che hanno dato alla Storia del Pensiero, si divertivano a veder bruciare gli eretici. Pero ¢
trascorso parecchio tempo, siamo diventati un pochino piu civili, e anche 1 figli di Allah dovrebbero
aver compreso che certe cose non si fanno. Dopo 1 dodici giovanotti impuri ammazzarono un
bambino che per salvare il fratello condannato a morte s' era buttato sui giustizieri. A lui
schiacciarono la testa con gli scarponi da militare. E se non ci credi, bé: rileggi la mia cronaca o la
cronaca dei giornalisti francesi e tedeschi che inorriditi quanto me erano li con me. Meglio: guardati
le fotografie che uno di essi scattd. Comunque il punto che mi preme sottolineare non & questo. E
che, concluso lo scempio, i ventimila fedeli (molte donne) lasciarono le tribune e scesero nel
campo. Non in maniera scomposta, cialtrona, no. In maniera ordinata, solenne. Lentamente
composero un corteo e, sempre in nome di Dio, passarono sopra i cadaveri. Sempre tuonando Allah-
akbar, Allah-akbar. Li distrussero come le due Torri di New York. Li ridussero a un tappeto
sanguinolento di ossa spiaccicate. Oh, potrei continuare all' infinito. Dirti cose mai dette, cose da
farti rizzare 1 capelli in testa. Su quel rimbambito di Khomeini, ad esempio, che dopo 1' intervista
tenne un comizio a Qom per dichiarare che io lo accusavo di tagliare i seni alle donne. Da tale
comizio ricavo un video che per mesi venne trasmesso alla televisione di Teheran sicché, quando '
anno successivo tornai a Teheran, venni arrestata appena scesa dall' aereo. E la vidi brutta, sai,
proprio brutta. Era il periodo degli ostaggi americani... potrei parlarti di quel Mujib Rahman che,
sempre a Dacca, aveva ordinato ai suoi guerriglieri di eliminarmi in quanto europea pericolosa, e
meno male che a rischio della propria vita un colonnello inglese mi salvo. O di quel palestinese di
nome Habash che per venti minuti mi fece tenere un mitragliatore puntato alla testa. Dio, che gente!
I soli coi quali abbia avuto un rapporto civile restano il povero Ali Bhutto cio¢ il primo ministro del
Pakistan, morto impiccato perché troppo amico dell' Occidente, e il bravissimo re di Giordania: re
Hussein. Ma quei due erano musulmani quanto io son cattolica. Comunque voglio darti la
conclusione del mio ragionamento. Una conclusione che non piacera a molti, visto che difendere la
propria cultura, in Italia, sta diventando peccato mortale. E visto che intimiditi dall' impropria
parola «razzistay, tutti tacciono come conigli.

Io non vado a rizzare tende alla Mecca. Io non vado a cantar Paternostri e Avemarie dinanzi alla
tomba di Maometto. Io non vado a fare pipi sui marmi delle loro moschee, non vado a fare la cacca
ai piedi dei loro minareti. Quando mi trovo nei loro paesi (cosa dalla quale non traggo mai diletto)
non dimentico mai d' essere un' ospite e una straniera. Sto attenta a non offenderli con abiti o gesti o
comportamenti che per noi sono normali e per loro inammissibili. Li tratto con doveroso rispetto,
doverosa cortesia, mi scuso se per sbadatezza o ignoranza infrango qualche loro regola o
superstizione. E questo urlo di dolore e di sdegno io te I' ho scritto avendo dinanzi agli occhi
immagini che non sempre mi davano le apocalittiche scene con le quali ho incominciato il discorso.
A volte invece di quelle vedevo 1' immagine per me simbolica (quindi infuriante) della gran tenda
con cui un' estate fa i mussulmani somali sfregiarono e smerdarono e oltraggiarono per tre mesi
piazza del Duomo a Firenze. La mia citta. Una tenda rizzata per biasimare condannare insultare il
governo italiano che li ospitava ma non gli concedeva le carte necessarie a scorrazzare per 1' Europa
e non gli lasciava portare in Italia le orde dei loro parenti. Mamme, babbi, fratelli, sorelle, zii, zie,
cugini, cognate incinte, e magari i parenti dei parenti. Una tenda situata accanto al bel palazzo dell'
Arcivescovado sul cui marciapiede tenevano le scarpe o le ciabatte che nei loro paesi allineano fuori
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dalle moschee. E insieme alle scarpe o le ciabatte, le bottiglie vuote dell' acqua con cui si lavavano i
piedi prima della preghiera. Una tenda posta di fronte alla cattedrale con la cupola del Brunelleschi,
e a lato del Battistero con le porte d' oro del Ghiberti. Una tenda, infine, arredata come un rozzo
appartamentino: sedie, tavolini, chaise-longues, materassi per dormire e per scopare, fornelli per
cuocere il cibo e appestare la piazza col fumo e col puzzo.

E, grazie alla consueta incoscienza dell' Enel che alle nostre opere d' arte tiene quanto tiene al
nostro paesaggio, fornita di luce elettrica. Grazie a un radio-registratore, arricchita dalla vociaccia
sguaiata d' un muezzin che puntualmente esortava i fedeli, assordava gli infedeli, e soffocava il
suono delle campane. Insieme a tutto cio, le gialle strisciate di urina che profanavano i marmi del
Battistero. (Perbacco! Hanno la gettata lunga, questi figli di Allah! Ma come facevano a colpire I'
obiettivo separato dalla ringhiera di protezione e quindi distante quasi due metri dal loro apparato
urinario?) Con le gialle strisciate di urina, il fetore dello sterco che bloccava il portone di San
Salvatore al Vescovo: la squisita chiesa romanica (anno Mille) che sta alle spalle di piazza del
Duomo e che i figli di Allah avevano trasformato in cacatoio. Lo sai bene. Lo sai bene perché fui io
a chiamarti, pregarti di parlarne sul «Corriere», ricordi? Chiamai anche il sindaco che, glielo
concedo, venne gentilmente a casa mia. Mi ascoltdo, mi dette ragione. «Ha ragione, ha proprio
ragione...». Ma la tenda non la tolse. Se ne dimentico o non gli riusci. Chiamai anche il ministro
degli Esteri che era un fiorentino, anzi uno di quei fiorentini che parlano con I' accento molto
fiorentino, nonché coinvolto nella faccenda. E pure lui, glielo concedo, mi ascoltd. Mi dette
ragione: «Eh, si. Ha ragione, si». Ma per toglier la tenda non mosse un dito e, quanto ai figli di
Allah che urinavano sul Battistero e smerdavano San Salvatore al Vescovo, presto li accontento. (Mi
risulta che 1 babbi e le mamme e 1 fratelli e le sorelle e gli zii e le zie e 1 cugini e le cognate incinte
ora stiano dove volevano stare). Cio¢ a Firenze e in altre citta d' Europa. Allora cambiai sistema.
Chiamai un simpatico poliziotto che dirige I' ufficio-sicurezza e gli dissi: «Caro poliziotto, i0 non
sono un politico. Quando dico di fare una cosa, la faccio. Inoltre conosco la guerra e di certe cose
me ne intendo. Se entro domani non levate la fottuta tenda, io la brucio. Giuro sul mio onore che la
brucio, che neanche un reggimento di carabinieri riuscirebbe a impedirmelo, e per questo voglio
essere arrestata. Portata in galera con le manette. Cosi finisco su tutti 1 giornali». Be, essendo piu
intelligente degli altri, nel giro di poche ore lui la levo. Al posto della tenda rimase soltanto un'
immensa e disgustosa macchia di sudiciume. Pero fu una vittoria di Pirro.

Lo fu in quanto non influi per niente sugli altri scempi che da anni feriscono e umiliano quella che
era la capitale dell' arte e della cultura e della bellezza, non scoraggio per niente gli altri
arrogantissimi ospiti della citta: gli albanesi, i sudanesi, i bengalesi, 1 tunisini, gli algerini, i
pakistani, 1 nigeriani che con tanto fervore contribuiscono al commercio della droga e della
prostituzione a quanto pare non proibito dal Corano. Eh, si: sono tutti dov' erano prima che il mio
poliziotto togliesse la tenda. Dentro il piazzale degli Uffizi, ai piedi della Torre di Giotto. Dinanzi
alla Loggia dell' Orcagna, intorno alle Logge del Porcellino. Di faccia alla Biblioteca Nazionale, all'
entrata dei musei. Sul Ponte Vecchio dove ogni tanto si pigliano a coltellate o a revolverate. Sui
Lungarni dove hanno preteso e ottenuto che il Municipio li finanziasse (Sissignori, li finanziasse).
Sul sagrato della Chiesa di San Lorenzo dove si ubriacano col vino e la birra e 1 liquori, razza di
ipocriti, € dove dicono oscenita alle donne. (La scorsa estate, su quel sagrato, le dissero perfino a
me che ormai sono un' antica signora. E va da sé che mal gliene incolse. Oooh, se mal gliene
incolse! Uno sta ancora li a mugulare sui suoi genitali). Nelle storiche strade dove bivaccano col
pretesto di vender-la-merce. Per merce intendi borse e valige copiate dai modelli protetti da
brevetto, quindi illegali, gigantografie, matite, statuette africane che i turisti ignoranti credono
sculture del Bernini, roba-da-annusare. («Je connais mes droits, conosco 1 miei diritti» mi sibilo, sul
Ponte Vecchio, uno a cui avevo visto vendere la roba-da-annusare). E guai se il cittadino protesta,
guai se gli risponde quei-diritti-vai-ad-esercitarli-a-casa-tua. «Razzista, razzista!». Guai se
camminando tra la merce che blocca il passaggio un pedone gli sfiora la presunta scultura del
Bernini. «Razzista, razzista!». Guai se un Vigile Urbano gli si avvicina, azzarda: «Signor figlio di
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Allah, Eccellenza, le dispiacerebbe spostarsi un capellino e lasciar passare la gente?». Se lo
mangiano vivo. Lo aggrediscono col coltello. Come minimo, gli insultano la mamma e la progenie.
«Razzista, razzista!». E la gente sopporta, rassegnata. Non reagisce nemmeno se gli gridi cio che il
mio babbo urlava durante il fascismo: «Ma non ve ne importa nulla della dignita? Non ce I' avete un
po' d' orgoglio, pecoroni?». Succede anche nelle altre citta, lo so. A Torino, per esempio. Quella
Torino che fece I' Italia e che ormai non sembra nemmeno una citta italiana. Sembra Algeri, Dacca,
Nairobi, Damasco, Beirut. A Venezia.

Quella Venezia dove 1 piccioni di piazza San Marco sono stati sostituiti dai tappetini con la «merce»
e perfino Otello si sentirebbe a disagio. A Genova. Quella Genova dove i meravigliosi palazzi che
Rubens ammirava tanto sono stati sequestrati da loro e deperiscono come belle donne stuprate. A
Roma. Quella Roma dove il cinismo della politica d' ogni menzogna e d' ogni colore li corteggia
nella speranza d' ottenerne il futuro voto, e dove a proteggerli ¢' ¢ lo stesso Papa. (Santita, perché in
nome del Dio Unico non se li prende in Vaticano? A condizione che non smerdino anche la
Cappella Sistina e le statue di Michelangelo e i dipinti di Raffaello: sia chiaro). Mah! Ora son io che
non capisco. Anziché figli-di-Allah in Italia li chiamano «lavoratori stranieri». Oppure «mano-d'
opera-di-cui-v' -bisogno». E sul fatto che alcuni di loro lavorino, non ho alcun dubbio. Gli italiani
son diventati talmente signorini. Vanno in vacanza alle Seychelles, vengon a New York per
comprare 1 lenzuoli da Bloomingdale' s. Si vergognano a fare gli operai e i contadini, € non puoi piu
associarli col proletariato. Ma quelli di cui parlo, che lavoratori sono? Che lavoro fanno? In che
modo suppliscono al bisogno della mano d' opera che ' ex proletariato italiano non fornisce piu?
Bivaccando nella citta col pretesto della merce-da-vendere? Bighellonando e deturpando i nostri
monumenti? Pregando cinque volte al giorno? E poi ¢' € un' altra cosa che non capisco. Se davvero
son tanto poveri, chi glieli da i soldi per il viaggio sulla nave o sul gommone che li porta in Italia?
Chi glieli da 1 dieci milioni a testa (come minimo dieci milioni) necessari a comprarsi il biglietto?
Non glieli dara mica Usama Bin Laden allo scopo d' avviare una conquista che non ¢ solo una
conquista di anime, ¢ anche una conquista di territorio? Be, anche se non glieli da, questa faccenda
non mi convince. Anche se i nostri ospiti sono assolutamente innocenti, anche se fra loro non c' ¢
nessuno che vuole distruggermi la Torre di Pisa o la Torre di Giotto, nessuno che vuol mettermi il
chador, nessuno che vuol bruciarmi sul rogo di una nuova Inquisizione, la loro presenza mi allarma.
Mi incute disagio. E sbaglia chi questa faccenda la prende alla leggera o con ottimismo. Sbaglia,
soprattutto, chi paragona I' ondata migratoria che s' ¢ abbattuta sull' Italia e sull' Europa con '
ondata migratoria che si rovescio sull' America nella seconda meta dell' Ottocento anzi verso la fine
dell' Ottocento e all' inizio del Novecento. Ora ti dico perché. Non molto tempo fa mi capito di
captare una frase pronunciata da uno dei mille presidenti del Consiglio di cui I' Italia s' ¢ onorata in
pochi decenni. «Eh, anche mio zio era un emigrante! Io lo ricordo mio zio che con la valigetta di
fibra partiva per 1' America!». O qualcosa del genere. Eh, no, caro mio. No. Non ¢ affatto la stessa
cosa. E non lo ¢ per due motivi abbastanza semplici. Il primo ¢ che nella seconda meta dell'
Ottocento I' ondata migratoria in America non avvenne in maniera clandestina e per prepotenza di
chi la effettuava. Furono gli americani stessi a volerla, sollecitarla. E per un preciso atto del
Congresso. «Venite, venite, ché abbiamo bisogno di voi. Se venite, vi si regala un bel pezzo di
terra». Ci hanno fatto anche un film, gli americani. Quello con Tom Cruise e Nicole Kidman, e del
quale m' ha colpito il finale. La scena dei disgraziati che corrono per piantare la bandierina bianca
sul terreno che diventera loro, sicché solo i piu giovani e i piu forti ce la fanno. Gli altri restano con
un palmo di naso e alcuni nella corsa muoiono. Ch' 1o sappia, in Italia non c¢' ¢ mai stato un atto del
Parlamento che invitasse anzi sollecitasse i nostri ospiti a lasciare i loro paesi.
Venite-venite-ché-abbiamo-tanto-bisogno-di-voi,  se-venite-vi-regaliamo-il-poderino-nel-Chianti.
Da noi ci sono venuti di propria iniziativa, coi maledetti gommoni e in barba ai finanzieri che
cercavano di rimandarli indietro. Pitt che d' una emigrazione s' ¢ trattato dunque d' una invasione
condotta all' insegna della clandestinita. Una clandestinita che disturba perché non ¢ mite e
dolorosa. E arrogante e protetta dal cinismo dei politici che chiudono un occhio e magari tutti e due.
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Io non dimenticherd mai i comizi con cui I' anno scorso i clandestini riempiron le piazze d' Italia per
ottenere 1 permessi di soggiorno. Quei volti distorti, cattivi. Quei pugni alzati, minacciosi. Quelle
voci irose che mi riportavano alla Teheran di Khomeini. Non li dimenticherd mai perché mi sentivo
offesa dalla loro prepotenza in casa mia, e perché mi sentivo beffata dai ministri che ci dicevano:
«Vorremmo rimpatriarli ma non sappiamo dove si nascondono». Stronzi! In quelle piazze ve n'
erano migliaia, e non si nascondevano affatto. Per rimpatriarli sarebbe bastato metterli in fila,
prego-gentile-signore-s' accomodi, e accompagnarli ad un porto od aeroporto. Il secondo motivo,
caro nipote dello zio con la valigetta di fibra, lo capirebbe anche uno scolaro delle elementari. Per
esporlo bastano un paio di elementi. Uno: I' America ¢ un continente. E nella seconda meta dell’
Ottocento cioe quando il Congresso Americano dette il via all' immigrazione, questo continente era
quasi spopolato. Il grosso della popolazione si condensava negli stati dell' Est ossia gli stati dalla
parte dell' Atlantico, e nel Mid-West ¢' era ancora meno gente. La California era quasi vuota. Beh, 1'
Italia non & un continente. E un paese molto piccolo e tutt' altro che spopolato. Due: I' America & un
paese assai giovane. Se pensi che la Guerra d' Indipendenza si svolse alla fine del 1700, ne deduci
che ha appena duecento anni e capisci perché la sua identita culturale non ¢ ancora ben definita.

L' Italia, al contrario, € un paese molto vecchio. La sua storia dura da almeno tremila anni. La sua
identita culturale ¢ quindi molto precisa e bando alle chiacchiere: non prescinde da una religione
che si chiama religione cristiana e da una chiesa che si chiama Chiesa Cattolica. La gente come me
ha un bel dire: i0-con-la-chiesa-cattolica-non-c' entro. C' entro, ahimé c' entro. Che mi piaccia o no,
c' entro. E come farei a non entrarci? Sono nata in un paesaggio di chiese, conventi, Cristi,
Madonne, Santi. La prima musica che ho udito venendo al mondo ¢ stata la musica della campane.
Le campane di Santa Maria del Fiore che all' Epoca della Tenda la vociaccia sguaiata del muezzin
soffocava. E in quella musica, in quel paesaggio, che sono cresciuta. E attraverso quella musica e
quel paesaggio che ho imparato cos' ¢ I' architettura, cos' ¢ la scultura, cos' ¢ la pittura, cos' ¢ I' arte.
E attraverso quella chiesa (poi rifiutata) che ho incominciato a chiedermi cos' ¢ il Bene, cos' ¢ il
Male, e perdio... Ecco: vedi? Ho scritto un' altra volta «perdio». Con tutto il mio laicismo, tutto il
mio ateismo, son cosi intrisa di cultura cattolica che essa fa addirittura parte del mio modo d'
esprimermi. Oddio, mioddio, graziaddio, perdio, Gesu mio, Dio mio, Madonna mia, Cristo qui,
Cristo la. Mi vengon cosi spontanee, queste parole, che non m' accorgo nemmeno di pronunciarle o
di scriverle. E vuoi che te la dica tutta? Sebbene al cattolicesimo non abbia mai perdonato le
infamie che m' ha imposto per secoli incominciando dall' Inquisizione che m' ha pure bruciato la
nonna, povera nonna, sebbene coi preti io non ci vada proprio d' accordo e delle loro preghiere non
sappia proprio che farne, la musica delle campane mi piace tanto. Mi accarezza il cuore. Mi
piacciono pure quei Cristi e quelle Madonne e quei Santi dipinti o scolpiti. Infatti ho la mania delle
icone. Mi piacciono pure i monasteri e i conventi. Mi danno un senso di pace, a volte invidio chi ci
sta. E poi ammettiamolo: le nostre cattedrali son piu belle delle moschee e delle sinagoghe. Si 0 no?
Sono piu belle anche delle chiese protestanti. Guarda, il cimitero della mia famiglia ¢ un cimitero
protestante. Accoglie 1 morti di tutte le religioni ma ¢ protestante. E una mia bisnonna era valdese.
Una mia prozia, evangelica.

La bisnonna valdese non I' ho conosciuta. La prozia evangelica, invece, si. Quand' ero bambina mi
portava sempre alle funzioni della sua chiesa in via de' Benci a Firenze, e... Dio, quanto m'
annoiavo! Mi sentivo talmente sola con quei fedeli che cantavano i salmi e basta, quel prete che non
era un prete e leggeva la Bibbia e basta, quella chiesa che non mi sembrava una chiesa e che a parte
un piccolo pulpito aveva un gran crocifisso e basta. Niente angeli, niente Madonne, niente incenso...
Mi mancava perfino il puzzo dell' incenso, e avrei voluto trovarmi nella vicina basilica di Santa
Croce dove queste cose ¢' erano. Le cose cui ero abituata. E aggiungo: nella mia casa di campagna,
in Toscana, v' ¢ una minuscola cappella. Sta sempre chiusa. Dacché la mamma ¢ morta non ci va
nessuno. Perd a volte ci vado, a spolverare, a controllare che 1 topi non ci abbiano fatto il nido, e
nonostante la mia educazione laica mi ci trovo a mio agio. Nonostante il mio mangiapretismo, mi ci
muovo con disinvoltura. E credo che la stragrande maggioranza degli italiani ti confesserebbe la
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medesima cosa. (A me la confesso Berlinguer). Santiddio! (Ci risiamo). Sto dicendoti che noi
italiani non siamo nelle condizioni degli americani: mosaico di gruppi etnici e religiosi,
guazzabuglio di mille culture, nel medesimo tempo aperti ad ogni invasione e capaci di respingerla.
Sto dicendoti che, proprio perché ¢ definita da molti secoli € molto precisa, la nostra identita
culturale non puo sopportare un' ondata migratoria composta da persone che in un modo o nell' altro
vogliono cambiare il nostro sistema di vita. I nostri valori. Sto dicendoti che da noi non ¢' € posto
per 1 muezzin, per i minareti, per i falsi astemi, per il loro fottuto Medioevo, per il loro fottuto
chador. E se ci fosse, non glielo darei. Perché equivarrebbe a buttar via Dante Alighieri, Leonardo
da Vinci, Michelangelo, Raffaello, il Rinascimento, il Risorgimento, la liberta che ci siamo bene o
male conquistati, la nostra Patria. Significherebbe regalargli I' Italia. E 10 I' Italia non gliela regalo.

Io sono italiana. Sbagliano gli sciocchi che mi credono ormai americana. Io la cittadinanza
americana non |' ho mai chiesta. Anni fa un ambasciatore americano me la offri sul Celebrity Status,
e dopo averlo ringraziato gli risposi: «Sir, io all' America sono assai legata. Ci litigo sempre, la
rimprovero sempre, eppure le sono profondamente legata. L' America é per me un amante anzi un
marito al quale restero sempre fedele. Ammesso che non mi faccia le corna. Voglio bene a questo
marito. E non dimentico mai che se non si fosse scomodato a fare la guerra a Hitler e Mussolini,
0ggi parlerei tedesco. Non dimentico mai che se non avesse tenuto testa all' Unione Sovietica, oggi
parlerei russo. Gli voglio bene e m' é simpatico. Mi piace ad esempio il fatto che quando arrivo a
New York e porgo il passaporto col Certificato di Residenza, il doganiere mi dica con un gran
sorriso: Welcome home. Benvenuta a casa. Mi sembra un gesto cosi generoso, cosi affettuoso.
Inoltre mi ricorda che I' America e sempre stata il Refugium Peccatorum della gente senza patria.
Ma io la patria ce l' ho gia, Sir. La mia Patria e l' Italia, e I' Italia é la mia mamma. Sir, io amo I’
Italia. E mi sembrerebbe di rinnegare la mia mamma a prendere la cittadinanza americana». Gli
risposi anche che la mia lingua ¢ ' italiano, che in italiano scrivo, che in inglese mi traduco e basta.
Nello stesso spirito in cui mi traduco in francese, cio¢ sentendolo una lingua straniera. E poi gli
risposi che quando ascolto I' Inno di Mameli mi commuovo. Che a udire quel Fratelli-d' Italia, I'
Italia-s' ¢-desta, parapa-parapa-parapa, mi viene il nodo alla gola. Non mi accorgo nemmeno che
come inno ¢ bruttino. Penso solo: ¢ I' inno della mia Patria. Del resto il nodo alla gola mi vien pure
a guardare la bandiera bianca rossa e verde che sventola. Teppisti degli stadi a parte, s' intende. lo
ho una bandiera bianca rossa e verde dell' Ottocento. Tutta piena di macchie, macchie di sangue,
tutta rosa dai topi. E sebbene al centro vi sia lo stemma sabaudo (ma senza Cavour e senza Vittorio
Emanuele II e senza Garibaldi che a quello stemma si inchino noi 1I' Unita d' Italia non I' avremmo
fatta), me la tengo come I' oro. La custodisco come un gioiello. Siamo morti per quel tricolore,
Cristo! Impiccati, fucilati, decapitati.

Ammazzati dagli austriaci, dal Papa, dal Duca di Modena, dai Borboni. Ci abbiamo fatto il
Risorgimento, col quel tricolore. E 1' Unita d' Italia, e la guerra sul Carso, e la Resistenza. Per quel
tricolore il mio trisnonno materno Giobatta combatté a Curtatone e Montanara, rimase
orrendamente sfregiato da un razzo austriaco. Per quel tricolore i miei zii paterni sopportarono ogni
pena dentro le trincee del Carso. Per quel tricolore mio padre venne arrestato e torturato a Villa
Triste dai nazi-fascisti. Per quel tricolore la mia intera famiglia fece la Resistenza e ' ho fatta anch'
10. Nelle file di Giustizia e Liberta, col nome di battaglia Emilia. Avevo quattordici anni. Quando 1'
anno dopo mi congedarono dall' Esercito Italiano-Corpo Volontari della Liberta, mi sentii cosi fiera.
Gesummaria, ero stata un soldato italiano! E quando venni informata che col congedo mi
spettavano 14.540 lire, non sapevo se accettarle o no. Mi pareva ingiusto accettarle per aver fatto il
mio dovere verso la Patria. Poi le accettai. In casa eravamo tutti senza scarpe. E con quei soldi ci
comprai le scarpe per me e per le mie sorelline. Naturalmente la mia patria, la mia Italia, non ¢ I
Italia d' oggi. L' Italia godereccia, furbetta, volgare degli italiani che pensano solo ad andare in
pensione prima dei cinquant' anni e che si appassionano solo per le vacanze all' estero o le partite di
calcio. L' Italia cattiva, stupida, vigliacca, delle piccole iene che pur di stringere la mano a un divo o

32



una diva di Hollywood venderebbero la figlia a un bordello di Beirut ma se i kamikaze di Usama
Bin Laden riducono migliaia di newyorchesi a una montagna di cenere che sembra caffé macinato
sghignazzan contenti bene-agli-americani-gli-sta-bene. L' Italia squallida, imbelle, senz' anima, dei
partiti presuntuosi e incapaci che non sanno né vincere né perdere pero sanno come incollare i
grassi posteriori dei loro rappresentanti alla poltroncina di deputato o di ministro o di sindaco. L'
Italia ancora mussolinesca dei fascisti neri e rossi che ti inducono a ricordare la terribile battuta di
Ennio Flaiano: «In Italia i fascisti si dividono in due categorie: i fascisti e gli antifascisti».

Non ¢ nemmeno 1' Italia dei magistrati e dei politici che ignorando la consecutio-temporum
pontificano dagli schermi televisivi con mostruosi errori di sintassi. (Non si dice «Credo che e»:
animali! Si dice «Credo che sia»). Non ¢ nemmeno [' Italia dei giovani che avendo simili maestri
affogano nell' ignoranza piu scandalosa, nella superficialita piu straziante, nel vuoto. Sicché agli
errori di sintassi loro aggiungono gli errori di ortografia e se gli domandi chi erano i Carbonari, chi
erano 1 liberali, chi era Silvio Pellico, chi era Mazzini, chi era Massimo D' Azeglio, chi era Cavour,
chi era Vittorio Emanuele II, ti guardano con la pupilla spenta e la lingua pendula. Non sanno nulla
al massimo sanno recitare la comoda parte degli aspiranti terroristi in tempo di pace e di
democrazia, sventolare le bandiere nere, nasconder la faccia dietro i1 passamontagna, i piccoli
sciocchi. Gli inetti. E tantomeno ¢ 1' Italia delle cicale che dopo aver letto questi appunti mi
odieranno per aver scritto la verita. Tra una spaghettata e 1' altra mi malediranno, mi augureranno d'
essere uccisa dai loro protetti cioé¢ da Usama Bin Laden. No, no: la mia Italia & un' Italia ideale. E I'
Italia che sognavo da ragazzina, quando fui congedata dall' Esercito Italiano-Corpo Volontari della
Liberta, ed ero piena di illusioni. Un' Italia seria, intelligente, dignitosa, coraggiosa, quindi
meritevole di rispetto. E quest' Italia, un' Italia che c¢' € anche se viene zittita o irrisa o insultata, guai
a chi me la tocca. Guai a chi me la ruba, guai a chi me la invade. Perché, che a invaderla siano i
francesi di Napoleone o gli austriaci di Francesco Giuseppe o i tedeschi di Hitler o i compari di
Usama Bin Laden, per me ¢ lo stesso. Che per invaderla usino i cannoni o i gommoni, idem. Col
che ti saluto affettuosamente, caro il mio Ferruccio, e t' avverto: non chiedermi piu nulla. Meno che
mai, di partecipare a risse o a polemiche vane. Quello che avevo da dire 1' ho detto. La rabbia e I
orgoglio me 1' hanno ordinato. La coscienza pulita e I' eta me I' hanno consentito. Ma ora devo
rimettermi a lavorare, non voglio essere disturbata. Punto e basta.
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Scrive su Panorama il 18 aprile 2002

SULL'ANTISEMITISMO

<lo trovo vergognoso...>

Io trovo vergognoso che in Italia si faccia un corteo di individui che vestiti da kamikaze berciano
infami ingiurie a Israele, alzano fotografie di capi israeliani sulla cui fronte hanno disegnato una
svastica, incitano il popolo a odiare gli ebrei. E che pur di rivedere gli ebrei nei campi di sterminio,
nelle camera gas, nei forni crematori di Dachau e Mauthausen e di Buchenwald e di Bergen-Belsen
eccetera, venderebbero a un harem la propria madre.

Io trovo vergognoso che la Chiesa Cattolica permetta a un vescovo, peraltro alloggiato in
Vaticano, uno stinco di santo che a Gerusalemme venne trovato con un arsenale di armi ed esplosivi
nascosti in speciali scomparti della sua sacra Mercedes, di partecipare a quel corteo e piazzarsi a un
microfono per ringraziare in nome di Dio i kamikaze che massacrano gli ebrei nelle pizzerie e nei
supermarket. Chiamarli "martiri che vanno alla morte come a una festa"

Io trovo che in Francia, la Francia del Liberté-Egalité-Fraternité, si bruciano le sinagoghe, si
terrorizzano gli ebrei, si profanino i loro cimiteri. Trovo vergognoso che in Olanda e in Germania e
in Danimarca i1 giovani sfoggino il kaffiah come gli avanguardisti di Mussolini sfoggiavano il
bastone e il distintivo fascista. Trovo vergognoso che in quasi tutte le universita europee gli studenti
palestinesi spadroneggino e alimentino I'antisemitismo. Che in Svezia abbiano chiesto di ritirare il
Premio Nobel per la Pace concesso a Shimon Peres nel 1994, e concentrarlo sulla colomba col
ramoscello d'olivo in bocca cioe su Arafat. Trovo vergognoso che gli esimi membri del Comitato,
un Comitato che (a quanto pare) anziché il merito premia il colore politico, abbiano preso in
considerazione la richiesta e pensino di esaudirla. All'inferno il Premio Nobel e onore a chi non lo
riceve.
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Io trovo vergognoso (siamo di nuovo in Italia) che le Televisioni di stato contribuiscano al risorto
antisemitismo piangendo solo sui morti palestinesi, facendo la tara ai morti israeliani, parlando in
modo sbrigativo e spesso in tono svogliato di loro. Trovo vergognoso che nei loro dibattiti ospitino
con tanta deferenza 1 mascalzoni col turbante o col kaffiah che ieri inneggiavano alla strage di New
York e oggi inneggiano alle stragi di Gerusalemme, di Haifa, di Netanya, di Tel Aviv. Trovo
vergognoso che la stampa scritta faccia lo stesso, che si indigni perché a Betlemme i carri armati
israeliani circondano la Chiesa della Nativita, che non si indigni perché nella medesima chiesa
duecento terroristi palestinesi ben forniti di mitra e munizioni ed esplosivi (tra loro vari capi di
Hamas e Al-Agsa) siano non sgraditi ospiti dei frati (che poi dai militari dei carri armati accettano le
bottiglie d'acqua minerale e il cestino di mele). Trovo vergognoso che dando il numero degli
israeliani morti dall'inizio della seconda intifada (quattrocentododici), un noto quotidiano abbia
ritenuto giusto sottolineare a gran lettere che nei lori incidenti stradali ne muoiono di piu. (Seicento
all'anno).

Io trovo vergognoso che I'Osservatore Romano cio¢ il giornale del Papa, un Papa che non molto
tempo fa lascio nel Muro del Pianto una lettera di scuse per gli ebrei, accusi di sterminio un popolo
sterminato a milioni dai cristiani. Dagli europei. Trovo vergognoso che ai sopravvissuti di quel
popolo (gente che ha ancora il numero tatuato sul braccio) quel giornali neghi il diritto di reagire,
difendersi, non farsi sterminare di nuovo. Trovo vergognoso che in nome di Gesu Cristo (un ebreo
senza il quale oggi sarebbero tutti disoccupati) i preti delle nostre parrocchie o Centri Sociali o quel
che sono amoreggino con gli assassini di chi a Gerusalemme non puo recarsi a mangiar la pizza o a
comprar le uova senza saltare in aria. Trovo vergognoso che essi stiano dalla parte dei medesimi che
inaugurarono il terrorismo ammazzandoci sugli aerei, negli aeroporti, alle Olimpiadi, e che oggi si
divertono ad ammazzare i giornalisti occidentali. A fucilarli, a rapirli, a tagliargli la gola, a
decapitarla (Dopo 1'uscita de La Rabbia e 1?orgoglio qualcuno in Italia vorrebbe farlo anche a me.
Citando versi del Corano esorta i suoi "fratelli" delle moschee e delle Comunita Islamiche a
castigarmi in nome di Allah. A uccidermi. Anzi a morire con me. Poiché ¢ un tipo che conosce bene
l'inglese, in inglese gli rispondo: "Fuck you").

Io trovo vergognoso che quasi tutta la sinistra, quella sinistra che venti anni fa permise a un suo

corteo sindacale di deporre una bara (quale mafioso avvertimento) dinanzi alla sinagoga di Roma,
dimentichi il contributo dato dagli ebrei alla lotta antifascista. Da Carlo e Nello Rosselli, per
esempio, da Leone Ginzburg, da Umberto Terracini, da Leo Valiani, da Emilio Sereni, dalle donne
come la mia amica Anna Maria Enriques Agnoletti fucilata a Firenze il 12 giugno 1944, dai
settantacinque dei trecentocinquantacinque uccisi alla Fosse Ardeatine, dagli infiniti altri morti sotto
le torture o in combattimento o dinanzi ai plotoni d'esecuzione. (I compagni, 1 maestri, della mia
infanzia e della mia prima giovinezza). Trovo vergognoso che anche per colpa della sinistra anzi
soprattutto per colpa della sinistra (pensa alla sinistra che inaugura i suoi congressi applaudendo il
rappresentante dell'OLP, in Italia il capo dei palestinesi che vogliono la distruzione di Israele) gli
ebrei delle citta italiane abbiano di nuovo paura. E nelle citta francesi e olandesi e danesi e tedesche,
lo stesso. Trovo vergognoso che al passaggio del mascalzoni vestiti da kamikaze tremino come a
Berlino tremavano la Notte dei Cristalli cioe la notte in cui Hitler avvio la Caccia all'Ebreo.

Io trovo vergognoso che obbedendo alla stupida, vile, disonesta, e per loro vantaggiosissima moda
del Politically Correct i soliti opportunisti anzi i soliti parassiti sfruttino la parola Pace. Che in nome
della parola Pace, ormai piu sputtanata delle parole Amore e Umanita, assolvano da una parte sola
I'odio e la bestialita. Che in nome d'un pacifismo (leggi conformismo) delegato ai grilli canterini e
ai giullari che prima leccavano i piedi a Pol Pot aizzino la gente confusa o ingenua o intimidita. Che
la imbroglino, la corrompano, la riportino indietro di mezzo secolo cio¢ alla stella gialla sul
cappotto. Questi ciarlatani ai quali dei palestinesi importa quanto a me importa di loro. Cio¢ nulla.
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Io trovo vergognoso che tanti italiani e tanti europei abbiano scelto come vessillo il signor (si fa

per dire) Arafat. Questa nullita che grazie ai soldi della Famiglia Reale Saudita fa il Mussolini ad
perpetuum e che nella sua megalomania crede di passare alla Storia come il George Washington
della Palestina. Questo sgrammaticato che quando lo intervisti non riesce nemmeno a compilare una
frase completa, un discorso articolato. Sicché per ricomporre il tutto, scriverlo, pubblicarlo, duri una
fatica tremenda e concludi che paragonato a lui perfino Gheddafi diventa Leonardo da Vinci.
Questo falso guerriero che va sempre in uniforme come Pinochet, mai che indossi un abito civile, e
che tuttavia non ha mai partecipato ad una battaglia. La guerra la fa fare, 1'ha sempre fatta fare, agli
altri. Cio¢ ai poveracci che credono in lui. Questo pomposo incapace che recitando la parte del
Capo di Stato ha fatto fallire i negoziati di Camp David, la mediazione di Clinton. No-No-
Gerusalemme-la-voglio-tutta-per-me. Questo eterno bugiardo che ha uno sprazzo di sincerita
soltanto quando (en privé) nega a Israele il diritto di esistere, e che come dico nel mio libro si
smentisce ogni cinque secondi. Fa sempre il doppio gioco, mente perfino se gli chiede che ora ¢,
sicché di lui non puoi fidarti mai. Mai! Da lui finisci sistematicamente tradito. Questo eterno
terrorista che sa fare solo terrorista (stando al sicuro) e che negli Anni Settanta cio¢ quando lo
intervistai addestrava pure 1 terroristi della Baader-Meinhof. Con loro, 1 bambini di dieci anni.
Poveri bambini! (Ora li addestra per farne kamikaze. Cento baby-kamikaze sono in cantiere:cento!).
Questa banderuola che la moglie la tiene a Parigi, servita e riverita come una regina, ¢ che il suo
popolo lo tiene nella merda. Dalla merda lo toglie soltanto per mandarlo a morire, a uccidere e a
morire, come le diciottenni che per meritarsi l'uguaglianza con gli uomini devono imbottirsi
d'esplosivo e disintegrarsi con le loro vittime. Eppure tanti italiani lo amano, si. Proprio come
amavano Mussolini. Tanti altri europei, lo stesso.

Io trovo vergognoso ¢ vedo in tutto cio il sorgere d'un nuovo fascismo, d'un nuovo nazismo. Un
fascismo, un nazismo, tanto piu bieco e ributtante in quanto condotto e nutrito da quelli che
ipocritamente fanno i buonisti, i progressisti, i comunisti, i pacifisti, i cattolici anzi i cristiani, e che
hanno la sfacciataggine di chiamare guerrafondaio chi come me grida la verita. Lo vedo, si, e dico
cio che segue. o col tragico e shakespeariano Sharon non sono mai stata tenera ("Lo so che ¢
venuta ad aggiungere uno scalpo alla sua collana" mormord quasi con tristezza quando andai a
intervistarlo nel 1982). Con gli israeliani ho litigato spesso, di brutto, e in passato i palestinesi li ho
difesi parecchio. Forse piu di quanto meritassero. Pero sto con Israele, sto con gli ebrei. Ci sto come
ci stavo da ragazzina cio¢ al tempo in cui combattevo con loro, e le Anne Marie morivano fucilate.
Difendo il loro diritto ad esistere, a difendersi, a non farsi sterminare una seconda volta. E
disgustata dall'antisemitismo di tanti italiani, di tanti europei, mi vergogno di questa vergogna che
disonora il mio Paese e I'Europa. Nel migliore dei casi, non una comunita di Stati ma un pozzo di
Ponzi Pilati. Ed anche se tutti gli abitanti di questo pianeta la pensassero in modo diverso, io
continuero a pensarla cosi.
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Com'¢ che sulle sorelle afghane, assassinate seviziate umiliate dai
maiali-maschilisti con la sottana e il turbante, imitate il silenzio
de1 vostri ometti?

ALLE FEMMINISTE

DI CATTIVA MEMORIA

Vi1 siete tutte innamorate del fascinoso Osama Bin Laden , dei suo1
occhiacci da torquemada?

<Alle cicale di sesso femminile ossia alle femministe di cattiva memoria, invece, qualcosa da dire
ce I'ho. Giu la maschera, false amazzoni. Ricordate gli anni in cui anziche ringraziarmi d'avervi
spianato la strada cio¢ d'aver dimostrato che una donna puo fare qualsiasi lavoro come un uomo o
meglio d'un uomo, mi coprivate di insulti (ma che strano, non erano le femministe a dire che loro
sono autonome e fanno tutto meglio dell'uvomo?)?

Ricordate gli anni in cui, anziché portarmi ad esempio, mi definivate sporca-maschilista(in effetti,
se non la pensi come loro sei maschilista quindi nemico.

Tipico delle zeccacce comuniste, le odio sempre di piu), € mi lapidavate perche avevo scritto un
libro dal titolo <Lettera ad un bambino mai nat>"(ma dove sarebbero le posizioni maschiliste?
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Quelle parlano senza mettere in moto il cervello, ammesso che ne abbiano uno)? <<quel libro
durera una sola estate>>(Peccato che ¢ uno dei libri piu venduti in circolazione, come tutte le opere
della Fallaci, del resto). Ed anche: <<quella ha I'utero nel cervello>>(Invece era meglio se le vostre
madri non ce l'avessero avuto per niente).

Ebbene, dov'¢ finito il vostro livoroso femminismo? Dov'¢ finita la vostra presunta bellicosita
(Oriana, dimentichi che sono sempre i maschietti quelli che portano le guerre)?.

Com'¢ che sulle sorelle afghane, sulle creature assassinate seviziate umiliate dai maiali-maschilisti
con la sottana e il turbante (I quali attraggono molte femministe, gli islamici in fondo sono un
pochettino patriarcali, a detta loro), imitate il silenzio dei vostri ometti?

Com'e che non organizzae mai un'abbaiatina dinanzi all'ambasciata dell'Afghanistan o dell'Arabia

Saudita o di qualche altro paese musulmano (Ma no, dai, ¢ 1'uvomo occidentale il vero oppressore,
sono dei santi questi musulmani)?

Vi siete tutte innamorate del fascinoso Osama Bin Laden (Temo proprio di si), dei suoi occhiacci da
torquemada, vi attira quello che sta sotto la sua sottanaccia?

Lo trovate romantico, sognate d'esser stuprate da lui(Dato che molte donne sposano musulmani,
direi di s1)?

Oppure delle sorelle mussulmane non ve ne importa un accidente perche le considerate inferiori.
Ma come, non erano le femministe le grandi generose, le multiculturaliste fautrici del "siamo tutti
uguali, il mondo ¢ la mia patria"?)

In tal caso, chi ¢ razzista qui: io o voi (la risposta mi pare ovvia)?

La verita ¢ che non siete nemmeno cicale (non siete neanche donne in realta, siete solo dei maschi
mancati, la famosa invidia del pene vi assale spesso). siete e siete sempre state galline cui riesce
soltanto starnazzar nel pollaio (E a recriminare diritti quando vi fa comodo, mai doveri: i doveri non
esistono), coccode coccode (mi meraviglio della tua reazione, i0 a queste le avrei tirato un sonoro
sganascione). O parassite(Come le ex mogli che succhiano soldi all'ex sfigato di turno) che per
tentar d'emergere avete avuto bisogno d'un uomo che vi tenesse per mano (alla faccia del "sto bene
da sola"). Col che chiudo il discorso>.
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L'Europa ammalata,vendutasi come una sgualdrina ai sultani, ai
califfi, a1 visir, ai lanzichenecchi del nuovo Impero Ottomano

EURABIA!

No, non I'ho inventato 10 questo termine terrificante

<C'¢, ecco la verita che i responsabili hanno sempre taciuto anzi nascosto come un segreto di Stato,
la piu grossa congiura della Storia moderna. Il piu squallido complotto che attraverso le truffe
ideologiche, le sudicerie culturali, le prostituzioni morali, gli inganni, il nostro mondo ab-bia mai
prodotto. C'¢ 1'Europa dei banchieri che hanno inventato la farsa dell'Unione Europea, dei Papi che
hanno inventato la fiaba dell'Ecumenismo, dei facinorosi che hanno inventato la bugia del
Pacifismo, degli ipocriti che hanno inventato la frode dell'Umanitarismo. C'¢ 1'Europa dei capi di
Stato senza onore e senza cervello, dei politici senza coscienza e senza intelligenza, degli
intellettuali senza dignita e senza coraggio. L'Europa ammalata, insomma. L'Europa vendutasi come
una sgualdrina ai sultani, ai califfi, ai visir, ai lanzichenecchi del nuovo Impero Ottomano. Insomma
1'Eurabia. Ed ora te lo dimostro. No, non I'ho inventato io questo termine terrificante. Questo atroce
neologismo che deriva dalla simbiosi delle parole Europa ed Arabia. Eurabia ¢ il nome della
rivistina che nel 1975 venne fondata dagli esecutori ufficiali della congiura: 1'Association France-
Pays Arabes di Parigi, il Middle East International Group di Londra, il Groupe d'Etudes sur le
Moyen Orient di Ginevra, ¢ il Comitato Europeo di Coordinamento delle Associazioni di Amicizia
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col Mondo Arabo. Organismo, quest'ultimo, costituito ad hoc da cid che a quel tempo si chiamava
Cee ossia Comunita Economica Europea e che oggi si chiama Unione Europea. Del resto non sono
mie neanche le prove che sto per fornire. Quasi tutte si devono alla straordinaria ricerca che Bat
Ye'or, la grande esperta dell'lslam e autrice di «Islam and Dhimmitude » (Dhimmitude significa
Sottomissione ad Allah, Servitudine, e Bat Ye'or significa Figlia del Nilo), pubblico nel dicembre
del 2002 sull'Observatoire du Monde Juif «Ah, se riuscissi a dimostrare che Troia brucia per colpa
dei collaborazioni stil» esclamai un giorno spiegandole che le cicale ormai le chiamavo
collaborazionisti. «Semplice» rispose Bat Ye'or. Poi mi spedi la straordinaria ricerca, (lei abita in
Svizzera), e leggerla fu come scoperchiare una pentola di cui non conoscevi il contenuto ma di cui
avevi ben annusato 1 pessimi odori. Conteneva, infatti, tutte le sconsideratezze degli Anni Settanta,
tutte le aberrazioni dei nove paesi Cee. La Francia del gollista Pompidou, una Francia intossicata
dalla consueta bramosia di napoleonizzare 1'Europa, per incominciare, ¢ la Germania del
socialdemocratico Willy Brandi. Una Germania dimezzata dal Muro, si, ma resuscitata e di nuovo
pronta ad imporre 1 suoi diktat. E dietro quelle due, a reggerne lo strascico, i vassalli e le comparse.
Tra le comparse, un'Inghilterra decaduta e infiacchita quindi non piu in grado di sostenere la sua
leadership nonché un'Irlanda rissosa e socialistoide che non conta un fico ma che si comporta come
se contasse. Tra 1 vassalli, un'Olanda sinistrorsa e sbarazzina. Una Danimarca chiusa in sé stessa e
confusa. Un Lussemburgo disperatamente docile e in fondo al cuore piu piccolo della sua minuscola
superficie. Un Belgio eternamente accodato a maman-la-France. E un'ltalia fanatizzata dai social-
comunisti ma nel medesimo tempo asservita ai democristiani. Burattinaio dell'orrendo connubio che
presto sarebbe sfociato nello squallore del Compromesso Storico, il filoarabo Andreotti che a quelli-
delle-aranciate non aveva ancora promesso la moschea di Roma ma che di aranciate ne beveva
almeno quante i comunisti innamorati di Arafat. Non a caso teneva a battesimo la banca italo-libica
chiamata Ubae o Unione Banche Arabe Europee cio¢ se la faceva col turpe Gheddafi>.

(Oriana Fallaci, "La forza della ragione", Rizzoli)
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O Fallaci

LA VITA
HA 4 SENSI:

AMARE,SOFFRIRE,LOTTARE E VINCERE.
CHI AMA SOFFRE.CHI SOFFRE LOTTA.
CHI LOTTA VINCE.

AMA MOLTO,SOFFRI POCO,

LOTTA TANTO,VINCI SEMPRE.
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