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Esplose nel cuore e nella cultura di molti di noi

NELLA MENTE...ORIANA
Giornalista d'assalto, inviata speciale in Vietnam

di 
Jolanda Pietrobelli

Il 15 settembre 2006, Oriana Fallaci consegnava le sue <spoglie mortali> alla Madre
Terra ed iniziava il suo viaggo di ritorno, oltre il velo dell' oltre.
Straordinaria <scrittore>, ( scrittrice era un termine che lei non aveva mai preso in
considerazione) nota in tutto il mondo, a otto anni <dall'evento>, si vuole ricordarla
dedicandole uno speciale Yin News, nel quale si raccoglie la storia della sua vita, i
suoi successi, le sue conferme e quanto l'hanno resa...anche <scomoda celebrità>.

***

Avevo 21 anni quando conobbi Oriana Fallaci in "cartaceo".
 <Il sesso inutile> fu la mia prima lettura. Erano anni caldi, gli anni sessanta, la musica cambiava
con l'avvento dei Beatles! Era l'epoca della contestazione...Mao, l'entrata dell'America nella guerra
del Vietnam.
L'Eskimo era un segno di distinzione dei giovani contestatori, intolleranti agli sporchi borghesi.
"E fu Oriana Fallaci!"  che esplose nel cuore e nella cultura di molti di noi, indecisi se indossare
l'eskimo o le camicie a fiori...che poi nascevano dalla stessa idea di confusione.
Oriana Fallaci, giornalista d'assalto, inviata speciale in Vietnam, lei sì che aveva le idee chiare, per
quanto donna di sinistra sembrava di destra, ma non era di destra e forse nemmeno di sinistra. Lei
apparteneva  al  Partito  della  Dignità e  per  difendere  i  suoi  principi,  che  appartenevano  alla
coscienza  umana  e  non  avevano  colore,  etichetta,  bandiera,  lei  era  disposta  a  rischiare
l'impopolarità.
Questa "Guerrigliera della Pace" che odiava la guerra perché la conosceva bene, diventò famosa in
tutto il mondo per i suoi reportage, per i suoi libri, per il suo modo di essere una persona per bene
che non presta il fianco ad alcun compromesso!

<Vi sono momenti nella Vita in cui tacere diventa una colpa e parlare diventa un obbligo. Un
dovere civile una sfida morale, un imperativo categorico al quale non ci si può sottrarre>
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Otto anni di Vietnam  sempre in prima linea e poi in Messico, in mezzo alle < assurde rivoluzioni
senza senso>. E proprio in Messico in mezzo a quelle assurde rivoluzioni...fu ferita gravemente da
una sventagliata di mitra. Ma non era ora di morire, ci avrebbe pensato l'Alieno anni dopo!
Il  1968 è  l’anno in cui, trovandosi a Città del Messico ad inizio  Olimpiadi, il 2 ottobre venne
coinvolta nella strage di piazza delle Tre Culture. Presumibilmente  ferita a morte dalla polizia che
sparava all'impazzata  sugli studenti,  fu scaraventata all’obitorio, perché creduta morta, assieme a
pietosi cadaveri di cui la polizia messicana non aveva avuto pietà; un prete si rese conto che era
viva  e  grazie  a  lui   venne  immediatamente   trasferita  all’ospedale.  Nonostante  le  gravi  ferite,
registrò per «L’Europeo» una drammatica cronaca dell’eccidio di Città del Messico. Un episodio
che permette di comprendere la passione, la grinta, il coraggio di una donna che ha fatto della sua
professione la ragione della propria esistenza.

<Se  mi  puntassero  una pistola  e  mi  dicessero  di  scegliere  chi  è  peggio  tra  i  mussulmani  e  i
messicani avrei un attimo di esitazione; poi sceglierei i mussulmani perché mi hanno rotto le palle>
(The Agitator, The New Yorker, 5 giugno 2006). 

Oriana Fallaci è stata, è un MITO intramontabile e sempre vivo.

Alla  fine  degli  anni  sessanta  dopo  la  mia  frequenza  all'allora  storico  Istituto  d'arte  (oggi  più
pomposamente  chiamato  Liceo  Artistico),  fucina  d'arte  e  di  giovani  talenti,  ma  soprattutto  di
insignificanti  scimmie maoiste, (cosa poteva saperne un giovanetto di 14 anni di maoismo, se a
malapena sapeva perché da poco aveva cambiato voce e cominciava spuntargli una timida barbetta!)
io mi iscrissi a Giornalismo in quel di Urbino.
Oriana Fallaci non era estranea alla mia rivolta di studi, lei mi aveva ispirata!
Amavo Picasso e Baudelaire...diventai una giovane "critico d'arte militante". 
Non sarei andata in luoghi pericolosi come il Vietnam, la  mia ostinata frequentazione di Musei, la
mia ricerca sull'Avanguardia,  mi faceva sentire  critico d'assalto, (oggi si direbbe...con le palle)  se
amavo incondizionatamente  l'arte  di  Picasso,  ero ben lontana dagli  impressionisti  e  per  quanto
Picasso fosse un comunista, non era proprio amato. Era temuto,certo, ma non amato.
E nemmeno io ero molto amata.
Ma chi se ne frega!
Nella  mia  vita,  per  lo  più  già  spesa,  ho  scritto  molto,  ho  avuto  il  periodo  della  poesia,  mi
destreggiavo  tra  Baudelaire  e  Cesare  Pavese  <verrà  la  morte  e  avrà  i  tuoi  occhi...!>,  non  fui
insensibile a Cesare Beccaria, <dei diritti e dei doveri> lo portavo sempre con me; l'arte non l'ho
mai abbandonata, ho scritto anche di spiritualità, reincarnazione, reiki...ma non ho mai perso, dico
mai, di vista il mio mito "Oriana Fallaci".
I suoi libri li ho tutti nel cuore, nella coscienza.
Grande Oriana!!
Oddio, non sempre la condividevo, però Oriana Fallaci era Oriana Fallaci. 
Immensa dea della parola scritta.
Contestata, amata, odiata, è innegabile che sia stata la giornalista (per giunta "donna" e italiana, il
che non guasta)   celebre e celebrata, conosciuta in tutto il mondo.
Ed anche come "scrittore", si è difesa benone.
I suoi libri tradotti,  stravenduti e letti  in tutto il Pianeta, hanno sempre lasciato il segno.
 Mai che ne abbia sbagliato uno.
 Constestata quanto vi pare...ma letta da tutti!
Quando se ne è andata, confortata dalla presenza di Mons. Rino Fisichella che le ha retto la mano
durante il trapasso e felice di essere stata ricevuta poco tempo prima da Papa Ratzinger, per il quale
lei stravedeva, ho capito che questa "atea cristiana" sarebbe andata a cercare Dio, una volta di là dal
velo.
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Il 15 settembre 2014 sono otto anni che questa creatura straordinaria ha lasciato le spoglie mortali
ed io mi sento di ricordarla con questo <Speciale>
Grazie  Oriana,  perché nonostante l'Alieno ti  abbia portata  via,  tu  sei  sempre con noi.  E i  tuoi
<bambini> i libri che ci hai regalato, vivono con noi e ci fanno crescere un pò di più.

<Piangete, troiani, piangete! E datemi in prestito diecimila occhi, ché io li riempirò con le lacrime
della profezia> (Shakespeare, Troilo e Cressida. Urlo di Cassandra)
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La biografia scritta da Cristina De Stefano

ORIANA UNA DONNA
 Ritratto inedito di una giornalista <disubbidiente>

La biografia su Oriana Fallaci, scritta da Cristina De Stefano, è la prima versione autorizzata dai
familiari,  elaborata rileggendo con pazienza e tenacia,  oltre le righe dei numerosissimi appunti,
lettere,  poesie  della  giornalista  sapientemente  custodite  dal  nipote  Edoardo  Perazzi,  che  ne  ha
consentito la consultazione.
Nella  narrazione  si  snoda  il  racconto  della  sua  vita  in  cui  si  intrecciano  dei  concetti-chiave
ricorrenti. Uno di questi è sicuramente il tema del coraggio, eredità familiare di cui andava fiera,
qualità che dimostrò di possedere in più di una occasione. I suoi genitori, Edoardo e Tosca, sono il
primo esempio di eroi coraggiosi “fisicamente e moralmente”. L’esperienza della guerra la forgia
inesorabilmente: tra i suoi ricordi indelebili d’infanzia ci sono i bombardamenti e il rombo degli
aeroplani,  il  contatto  con  i  partigiani  accanto  al  padre,  impegnato  nelle  bande  cittadine  della
Resistenza e, dopo la liberazione di Firenze, la militanza nel Partito d’Azione. Un'altra passione
trasmessagli dalla famiglia è la lettura: i libri sono considerati un “lusso” di cui non potersi privare,
nonostante la povertà,  vengono acquistati  a rate e raccolti  nella biblioteca di casa chiamata “la
stanza dei libri”. Da adulta, ricorderà commossa come l’unico oggetto di valore, donatole dal padre
alla sua morte, fossero due volumi della Bibbia illustrata da Gustave Doré. Questa passione sarà una
costante che l’accompagnerà per tutta la vita: colleziona preziosi testi d’epoca, le prime edizioni
delle opere di Shakespeare, dei testi di Voltaire, delle fiabe “Le mille e una notte”, dei classici latini
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e greci. Infine, un altro leitmotiv è l’attaccamento alle radici fiorentine, il rapporto viscerale con i
suoi  genitori,  gli  unici  punti  fermi  in  un  destino  di  solitudine:  sin  da  bambina  desidera  dare
testimonianza della sua storia familiare, ricostruire l’albero genealogico dei rami Fallaci e Cantini,
raccontare i suoi antenati, frugarli e reinventarli, per capire sé stessa nelle esistenze di coloro che
l’hanno preceduta. A tale riguardo, scrive il suo romanzo familiare dal titolo Un cappello di ciliegie
che uscirà postumo nel 2008.
La figura della Fallaci, in veste di giornalista e di reporter di guerra, viene tratteggiata con cura: la
sua gavetta professionale inizia presso la redazione del quotidiano fiorentino “Il Mattino”, dove
esordisce come cronista; nei primi anni cinquanta Oriana si trasferisce a Roma dove scrive per
“L’Europeo”,  il  settimanale  più  prestigioso  dell’epoca,  occupandosi  di  spettacolo  e  mondanità,
argomenti a lei poco congeniali. La sua ambizione è scrivere di politica ma i tempi non sono maturi
per questa scelta. In un mondo popolato da uomini fu pioniera del giornalismo femminile italiano:
curiosa, intraprendente fino alla sfacciataggine, nel 1954 riesce a partecipare ad un viaggio stampa
che inaugura la linea aerea Roma-Teheran. E’ il suo primo contatto con l’Iran, paese a cui si legò
indissolubilmente: unica donna della delegazione italiana, riesce a farsi ricevere dall’imperatrice
Soraya, la seconda moglie dello scià. E’ il primo articolo internazionale in cui emerge la sua abilità
nello  svelare  i  personaggi,  che  mostrerà  nelle  future  interviste  politiche.  Dopo  tale  incarico,
seguirono  quello  come  inviato  a  Hollywood  per  intervistare  le  star  del  cinema  americano,  il
reportage per documentare la condizione femminile in Turchia, Pakistan, India, Indonesia, Malesia,
Hong Kong, Giappone e Hawaii. Infine, l’esperienza presso la Nasa nel 1963 per intervistare gli
astronauti americani.
La  guerra  in  Vietnam è  il  teatro  che  consacra  il  suo talento  di  inviata  di  guerra,  impegnata  e
“arrabbiata” di fronte alle ingiustizie della storia, curiosa di fronte al mistero del potere. Tra il 1969
e il 1972 nascono le memorabili “Fallaci interviews” in cui inaugura un personale modo di parlare
di politica, ponendosi di fronte ai leader internazionali con un atteggiamento irriverente, diretto e
spontaneo.  Come  lei  stessa  aveva  intuito,  per  catturare  l’attenzione  del  pubblico  occorreva
stravolgere il linguaggio giornalistico : “Va scritta in un altro modo la politica. La gente non legge
gli articoli di politica perché sono noiosi. Ma la politica non è noiosa, è divertente, perfino buffa.
Quindi  perché  scriverne  in  modo  noioso?”.  La  sua  verve  narrativa  è  carica  di  passionalità  e
radicalità, le sue interviste racchiudono le sue opinioni e i suoi sentimenti, sono vissute con grande
complicità al pari di “un duetto all’opera”, con “un coinvolgimento anche fisico”. Le richiedono
un’enorme dispendio di energie, le prepara rigorosamente e la stesura finale è sempre fedele alla
verità, arricchita da colpi di scena, scontri e suspense. Mentre in Vietnam esibiva con disinvoltura la
sua femminilità, contraddistinta dalle unghie laccate e dagli occhi sottolineati dalla matita nera, in
altre occasioni sceglie una mise “terribilmente seria”, si abbiglia “nel modo meno sexy che si possa
immaginare,  spesso  mal  pettinata,  senza  rossetto.   Non  è  solo  una  questione  di  orgoglio
professionale. E’ anche, diciamo, una scelta politica, una forma di femminismo avanzato”. Della
femminilità preferisce usare il proverbiale sesto senso dichiarando: “Io ho istinto. Sento davvero le
persone che intervisto. Immagino i loro sentimenti”. 
I  due  grandi  romanzi  che  portano alla  ribalta  lo  scenario  internazionale  del  Medioriente,  terra
affascinante ma controversa, a cui la Fallaci si sentiva legata da un rapporto di amore-odio, sono
Insciallah (1990) e La rabbia e l’orgoglio (2001). Il primo ha una valenza quasi profetica: mostra il
Libano come un laboratorio dove si prepara il terrorismo del futuro, con una miscela di politica e
religione che diventerà esplosiva. Anticipando i fatti dell’11 settembre 2001, Oriana intuisce che
l’Islam radicale uscirà dallo scacchiere mediorientale per fronteggiare l’Occidente in uno scontro
molto più ampio. In quella data fatidica dell’attacco alle torri gemelle del World Trade Center è
nella sua casa di New York, apprende sgomenta dell’accaduto dalla televisione. In quei momenti si
sente sconvolta, ma al tempo stesso “infuriata come una bestia”: contatta d’impulso la redazione
italiana del “Corriere della Sera” concordando un’intervista con il Direttore Ferruccio De Bortoli. Il
risultato è un articolo dal titolo “La rabbia e l’orgoglio” pubblicato il 29 settembre,  che scuote
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l’opinione pubblica al pari di una nuova esplosione, fomentando un acceso dibattito che impegnerà
la fase finale della sua vita. E’ il suo ultimo atto di disubbidienza, lanciando un’invettiva contro la
posizione dell’Occidente di fronte all’Islam. 

Riuscire a sintetizzare una vita intensa come quella di Oriana Fallaci è difficile: molte zone sono
rimaste inesplorate, per la sua indiscussa riservatezza
,  in  nome della  quale  si  era  battuta  da  viva,  incaricando  i  suoi  avvocati  di  bloccare  qualsiasi
tentativo di scrivere una sua biografia. L’esistenza di una delle figure leggendarie del XX secolo,
pur costantemente esposta ai riflettori, rimase nascosta dietro un muro di parole. Questo libro apre
nuovi spunti d’indagine, ma la sua storia non è finita qui.

www.pensieridintegrazione.it
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Fu la prima donna in Italia ad andare al fronte 
in qualità di inviata speciale

UN PO' DI STORIA
Per il suo attivismo durante la guerra ricevette a 14 anni

 un riconoscimento d'onore dall'Esercito Italiano

 Fu la prima donna in Italia ad andare al fronte in qualità di inviata speciale. Come scrittrice, ha
venduto venti milioni di copie in tutto il mondo.
Ha intervistato  i  grandi  della  Terra  e  come corrispondente  di  guerra  ha  seguito  i  conflitti  più
importanti  del nostro tempo, dal Vietnam al Medio Oriente. I suoi libri  sono tradotti in tutto il
mondo. Ha scritto:  I sette peccati di Hollywood (1958), Il sesso inutile (1961), Penelope alla guerra
(1962), Gli antipatici (1963), Se il Sole muore (1965), Niente e così sia (1969), Quel giorno sulla
Luna (1970),  Intervista  con la  storia  (1974),  Lettera  a un bambino mai  nato (1975),  Un uomo
(1979), Insciallah (1990), la Trilogia composta da La Rabbia e l’Orgoglio (2001), La Forza della
Ragione (2004) e Oriana Fallaci intervista sé stessa – L’Apocalisse (2004), Intervista con il Potere
(2009) e Saigon e così sia (2010). Nel luglio 2008 Rizzoli ha pubblicato il suo romanzo postumo
Un cappello pieno di ciliege.
Oriana Fallaci è la prima di quattro sorelle:  Neera e Paola,  anch'esse giornaliste e scrittrici,  ed
Elisabetta,  figlia  adottata  dalla  famiglia  Fallaci.  Il  padre  Edoardo  fu  un  attivo  antifascista  che
coinvolse la figlia, giovanissima, nella resistenza con compiti di vedetta.
La  giovane  Oriana  si  unì  così  al  movimento  clandestino  della  Resistenza  Giustizia  e  Libertà,
vivendo in prima persona i drammi della guerra: nel corso dell'occupazione di Firenze da parte dei
nazisti,  il  padre fu catturato e torturato a villa Triste e in seguito rilasciato mentre la Fallaci fu
impegnata come staffetta per trasportare munizioni da una parte all'altra dell'Arno attraversando il
fiume nel  punto di  secca dal  momento che i  ponti  erano stati  distrutti  dai  tedeschi.  Per il  suo
attivismo durante la guerra ricevette a 14 anni, nel 1943, un riconoscimento d'onore dall'Esercito
Italiano.
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L'approccio al giornalismo

Dopo aver frequentato il liceo classico Galileo  si iscrisse alla facoltà di medicina che lasciò   per
dedicarsi al giornalismo sostenuta dallo zio Bruno Fallaci,  giornalista e direttore di settimanali.
Fece il suo ingresso al Mattino dell'Italia centrale, quotidiano di simpatia cristiana, dove si impegnò
in  cronaca  nera,  cronaca  giudiziaria,costume.  Fu  allontanata   dal  quotidiano  per  il  suo  rifiuto
scrivere un articolo favorevole a Palmiro Togliatti. Lei non si perse d'animo si trasferì a Milano per
lavorare al settimanale Epoca di Mondadori allora diretto da suo zio Bruno Fallaci che, per non
essere accusato di nepotismo le affidava incarichi non molto ragguardevoli.
Nel  1951  vennepubblicato  il  suo  primo  articolo  per  L'Europeo,  per  il  quale  si  occupava  di
modernità, mondanità, ma anche di cronaca nera. Nel luglio 1956 Oriana Fallaci giunse per la prima
volta a New York per scrivere di divi e mondanità. Da quest'esperienza venne tratto il suo primo
libro, I sette peccati di Hollywood, dove racconta i retroscena della vita mondana di Hollywood. La
prefazione del librofu scritta da Orson Welles.

Gli anni sessanta

Nel 1961 realizzò un reportage sulla condizione della donna in Oriente che poi diventa il primo vero
successo editoriale della Fallaci scrittrice, <Il sesso inutile>. Nel 1962 esce <Penelope alla guerra>,
la prima opera narrativa in cui racconta la storia di Giò, una ragazza italiana che si reca a New York
per il suo lavoro di soggettista, dove incontrerà persone del suo passato.
Alla  vigilia  dello  sbarco  americano  sulla  Luna  la  Fallaci  partì  per  gli  USA per   intervistare
astronauti  e  tecnici  della  NASA.  Nel  1965  pubblicò  il  libro  <Se  il  sole  muore>,  diario  di
quest'esperienza che la scrittrice dedicò a suo padre. Per scrivere il libro incontrò il capo progetto
della  missione,  lo  scienziato  tedesco Wernher  von Braun,  colui  che  durante  la  seconda  guerra
mondiale aveva progettato per la Germania nazista i missili V2, poi lanciati su Londra e su diversi
altri obiettivi europei.
Nel 1967 andò con la qualifca di  corrispondente di guerra per L'Europeo in Vietnam. Ritornerà nel
paese dell'Indocina dodici volte in sette anni raccontando la guerra criticando <Vietcong, comunisti,
Statunitensi, Sudvietnamiti, documentando menzogne e atrocità, ma anche gli eroismi e l'umanità di
un conflitto che la Fallaci definì una sanguinosa follia.
Le esperienze di un anno di guerra vissute in prima persona vennero raccolte nel libro <Niente e
così sia> pubblicato nel 1969.
A metà del 1968 la giornalista lasciò provvisoriamente il fronte per tornare in America a seguito
della morte di Martin Luther King e di Bob Kennedy e delle rivolte studentesche di quegli anni. In
un passaggio di <Niente e così sia> denuncia  <i vandalismi degli studenti  borghesi che osano
invocare Che Guevara e  poi  vivono in case con l'aria  condizionata,  che a scuola ci  vanno col
fuoristrada di papà e che al night club vanno con la camicia di seta>.
Il  2 ottobre 1968, alla vigilia dei Giochi olimpici,  durante una manifestazione di protesta degli
studenti universitari messicani contro l'occupazione militare del campus dell'UNAM, oggi ricordata
come il massacro di Tlatelolco, la Fallaci rimase ferita in Piazza delle tre culture a Città del Messico
da una raffica di mitra. Morirono centinaia di giovani  e anche la giornalista fu creduta morta e
portata in obitorio: solo in quel momento un prete si accorse che era ancora viva. La Fallaci definì
la strage come <un massacro peggiore di quelli che ho visto alla guerra>.
Come corrispondente di guerra seguì anche i conflitti tra India e Pakistan, in Sud America e in
Medio Oriente.
Nel 1969 tornò di nuovo in America  per assistere al lancio della missione Apollo 11: il resoconto di
quell'esperienza è raccolto nel libro <Quel giorno sulla luna> pubblicato nel 1970. Il comandante
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dell'Apollo 12, Charles Conrad, alla vigilia del lancio, si recò a New York per incontrare la Fallaci e
chiederle un consiglio riguardo alla frase da usare al momento di mettere piede sulla Luna. Poiché
Neil Armstrong aveva detto: <Un piccolo passo per un uomo, un gigantesco balzo per l'umanità>,
la Fallaci  consigliò, data la bassa statura di Conrad, la frase: <Sarà stato un piccolo passo per Neil,
ma per me è stato proprio lungo>. Il comandante, che portò con sé sulla Luna una foto di Oriana
bambina con la madre, disse proprio questa frase una volta giunto sul satellite.

Gli anni settanta e l'incontro con Panagulis

Il 21 agosto 1973 la giornalista  conobbe Alekos Panagulis, un leader dell'opposizione greca al
regime dei Colonnelli, che era stato perseguitato, torturato e incarcerato a lungo. Si incontrarono il
giorno in cui egli uscì dal carcere: ne diventerà la compagna di vita fino alla morte di lui, avvenuta
in un misterioso incidente stradale il 1º maggio 1976. Nel 1975 la Fallaci e Panagulis collaborarono
alle indagini sulla morte di Pier Paolo Pasolini,  amico della coppia.  La Fallaci sarà la prima a
denunciare il movente politico dell'omicidio del poeta. Lo stesso anno uscì il primo libro di Oriana
Fallaci diverso dall'inchiesta giornalistica,< Lettera a un bambino mai nato>, dedicata al figlio, poi
perso, che aspettava da Panagulis. Fu un grande successo editoriale della scrittrice e vendette 4
milioni e mezzo di copie in tutto il mondo. La storia di Panagulis verrà raccontata dalla scrittrice nel
romanzo  <Un  uomo>,  pubblicato  nel  1979,  oltre  che  in  una  lunga  intervista,  poi  raccolta  in
<Intervista  con la  Storia>. La Fallaci  ha sempre considerato l'incidente di  Panagulis  un vero e
proprio omicidio politico, ordinato da politici che avevano fatto carriera con la giunta militare. La
morte del compagno segnò inesorabilmente la sua vita.

Oriana Fallaci intervista l'ayatollah Khomeini

All'attività di reporter hanno fatto seguito le interviste a importanti personalità della politica, le
analisi dei fatti principali della cronaca e dei temi contemporanei più rilevanti. Tra i personaggi
intervistati dalla Fallaci:< re Husayn di Giordania, Vo Nguyen Giap, Pietro Nenni, Giulio Andreotti,
Giorgio Amendola,  l'arcivescovo Makarios,   Alekos Panagulis,  Nguyen Cao Ky,  Yasser  Arafat,
Mohammad Reza Pahlavi, Haile Selassie, Henry Kissinger, Walter Cronkite, Federico Fellini, Indira
Gandhi, Golda Meir, Nguyen Van Thieu, Zulfikar Ali Bhutto, Deng Xiaoping, Willy Brandt, Sean
Connery,  Mu'ammar  Gheddafi  e  l'ayatollah  Khomeini>  .Durante  l'intervistacon  quest'ultim,  la
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Fallaci lo apostrofò come <tiranno> e si tolse il chador che era stata costretta ad indossare per
essere  ammessa  alla  sua  presenza.Irritato  ,  il  tiranno,  si  riferìalla  giornalista  in  un  discorso
successivo, chiamandola <quella donna> e indicandola come esempio da non seguire. Alcune di
queste interviste sono raccolte nel libro <Intervista con la Storia> uscito nel 1974.
Nel 1976 sostenne le liste del Partito Radicale, anche per le loro campagne femministe.
Consegnandole la laurea honoris causa in letteratura, il rettore del Columbia College di Chicago la
definì uno degli autori più letti ed amati del mondo.Ha scritto e collaborato per numerosi giornali e
periodici, tra cui: New Republic, New York Times Magazine, Life, Le Nouvel Observateur, The
Washington Post, Look, Stern, e Corriere della sera.

Insciallah e il trasferimento a New York

Nel 1990 uscì il romanzo <Insciallah> in cui la scrittrice coniuga la ribalta internazionale con il
racconto. Il libro è ambientato tra le truppe italiane inviate dall'ONU nel 1983 a Beirut. La Fallaci
ottenne  dall'allora  ministro  della  Difesa  Spadolini  di  essere  accreditata  presso  il  contingente
italiano. Il libro si apre con il racconto del primo duplice attentato suicida dei kamikaze islamici
contro le caserme americane e francesi che causò 299 morti tra i soldati.
Questa  sarà  l'ultima  volta  della  Fallaci  come  inviato  di  guerra.  Dopo  l'uscita  di  Insciallah  la
scrittrice andò a vivere a New York, in un villino a due piani nell'Upper East Side di Manhattan. Qui
iniziò a scrivere un romanzo la cui lavorazione, durata per tutti gli anni novanta, venne interrotta dai
fatti dell'11 settembre 2001.
In questo periodo scoprì di avere un cancro ai polmoni che lei più tardi definirà <L'Alieno>.

Dopo l'11 settembre

I suoi libri e articoli sulle tematiche dell'11 settembre hanno suscitato sia elogi sia contestazioni nel
mondo politico e nell'opinione pubblica. Attraverso essi la scrittrice denuncia la decadenza della
civiltà occidentale che, minacciata dal fondamentalismo islamico, ritiene incapace di difendersi.
La Fallaci riteneva che la crescente pressione esercitata negli ultimi anni dall'immigrazione islamica
verso  l'Europa,  e  l'Italia  in  particolare,  unita  a  scelte  politiche,  a  suo  parere  discutibili,  e
all'aumentare di atteggiamenti di reciproca intolleranza, fosse la dimostrazione della veridicità delle
sue  tesi.  Secondo  la  sua  opinione,  staremmo assistendo  ad  un  pianificato  tentativo  del  mondo
musulmano di islamizzazione dell'Occidente, basato su quelle che a suo parere erano le strutture
portanti del Corano, e sarebbe testimoniato da oltre un millennio di conflitti e ostilità tra musulmani
e cristiani, tentativo che dovrebbe inevitabilmente portare ad uno scontro di civiltà.
Pur continuando ad esprimere opinioni anticlericali e dichiarandosi ne< La forza della ragione>
atea-cristiana, dichiarò pubblicamente la sua ammirazione per papa Benedetto XVI, che la ricevette
a Castel Gandolfo in udienza privata il 27 agosto 2005. L'incontro doveva rimanere segreto, ma la
notizia fu  resa pubblica tre giorni dopo l'incontro, mentre i contenuti del colloquio non sono mai
stati resi noti.
Nel  marzo  2005  il  quotidiano  Libero  lanciò  una  raccolta  di  firme  affinché  il  Presidente  della
Repubblica conferisse alla Fallaci il titolo di senatrice a vita. Vennero raccolte oltre 75.000 firme.

La morte

La Fallaci ha reso le sue spoglie mortali a Firenze il 15 settembre 2006 a 77 anni. Il suo desiderio
era morire nella città in cui era nata: <Voglio morire nella torre dei Mannelli guardando l'Arno dal
Ponte Vecchio.  Era il  quartier generale dei partigiani che comandava mio padre, il  gruppo di
Giustizia e Libertà. Azionisti, liberali e socialisti. Ci andavo da bambina, con il nome di battaglia
di Emilia. Portavo le bombe a mano ai grandi. Le nascondevo nei cesti di insalata>. 
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All'acutizzarsi  della  malattia  e  per  permetterle  di  ritornare  in  Italia  in  modo  riservato  Silvio
Berlusconi le mise a disposizione un aereo privato. La scrittricefu ricoverata nella clinica Santa
Chiara, dove di lì a poco morì.
Oriana Fallaci è sepolta nel cimitero degli Allori, di rito evangelico, che ospita anche tombe di atei,
musulmani e ebrei, a Firenze nel quartiere del Galluzzo, nella tomba di famiglia accanto ad un
cippo commemorativo di Alekos Panagulis, suo compagno di vita. Con la bara sono stati sepolti una
copia del Corriere della Sera, tre rose gialle e un Fiorino d'Oro (premio che la città di Firenze, con
grandi polemiche, non aveva voluto conferirle), donatole da Franco Zeffirelli.
Per sua  volontà, larga parte del suo grande patrimonio librario è stato donato, insieme ad altri
cimeli  come lo zaino usato dalla scrittrice in Vietnam, alla Pontificia Università Lateranense di
Roma, il cui rettore era allora monsignor Rino Fisichella, amico  della scrittrice, che le stette vicino
in punto di morte. Nell'annunciare la donazione Fisichella ha definito questo come l'ultimo regalo a
papa Benedetto XVI per il quale la scrittrice nutriva <una autentica venerazione>.
Il  romanzo che  la  Fallaci  aveva  smesso di  scrivere  dopo gli  attentati  dell'11  settembre  è  stato
pubblicato il 30 luglio 2008. Il libro, intitolato Un cappello pieno di ciliege, è una saga familiare che
attraversa la storia italiana dal 1773 al 1889.

Polemiche e controversie / no global e sinistra

Nel periodo 2002-2006 le sue forti prese di posizione provocaronopolemiche e reazioni in Italia  e
all'estero.
Nel novembre 2002 la scrittrice volò in Italia per opporsi alla autorizzazione della manifestazione
organizzata dai no-global a Firenze per il timore che si potessero ripetere i fatti del G8 di Genova
del 2001. Incontrò il ministro dell'Interno Giuseppe Pisanu, il  segretario DS Piero Fassino e il
prefetto di Firenze Achille Serra. La Fallaci pubblicò una lettera aperta sul Corriere della Sera, nella
quale chiese ai fiorentini di listare la città a lutto al passare dei manifestanti.Il corteo dei no global
non passò per le vie del centro storico (solo la manifestazione inaugurale si tenne in piazza Santa
Croce) e si risolse senza incidenti di rilievo. Secondo la Fallaci, la manifestazione si era svolta
senza incidenti  grazie  al  servizio d'ordine della  CGIL che era riuscito  a  <narcotizzare i  gruppi
facinorosi del caotico movimento detto no-global>. La scrittrice non trascurò di ricordare i trascorsi
nella Repubblica Sociale Italiana di Dario Fo, presente alla manifestazione con la moglie Franca
Rame.Durante il  corteo vennero anche esposti  cartelli  di  insulti  rivolti  alla scrittrice.  Dal palco
Franca Rame la definì una terrorista.

La stupida imitazione di  un'imbecille -Sabina Guzzanti- e la risposta della Fallaci

< Voi non conoscete la fatica di vivere a Manhattan al 38esimo piano, mentre, voi smidollati non
avete avuto neppure il coraggio di sfasciare un bancomat.  Amo la pace e l'amo tanto che sarei
disposta a radere al suolo una città e a non fare prigionieri. Amo la guerra perché mi fa sentire viva>
Dal pubblico arrivò la frase: <Ti venisse un cancro>. E la Guzzanti rispose: <Ce l'ho già e ti venisse
anche a te e alla tu' mamma>.

<Giovanotta, essendo una persona civile io le auguro che il cancro non le venga mai. Così non ha
bisogno di quell'esperienza per capire che sul cancro non si può scherzare. Quanto alla guerra che
lei ha visto soltanto al cinematografo, per odiarla non ho certo bisogno del suo presunto pacifismo.
Infatti la conosco fin da ragazzina quando insieme ai miei genitori combattevo per dare a lei e ai
suoi compari la libertà di cui vi approfittate>
E sul libro <La forza della  ragione> la  definì  <un'imitatrice senza intelligenza e senza civiltà,
un'«oca crudele che mi impersona con l'elmetto in testa e deride la mia malattia>.
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 Nei suoi precedenti libri e articoli non risparmiò dure critiche verso il potere giudiziario,  nell'aprile
2005, in un articolo apparso su< Il Foglio di Giuliano Ferrara>,  scrisse che in Italia <lo strapotere
dei magistrati ha raggiunto vette inaccettabili. Impuniti ed impunibili, sono i magistrati che oggi
comandano. Manipolando la Legge con interpretazioni di parte cioè dettate dalla loro militanza
politica e dalle loro antipatie personali,  approfittandosi della loro immeritata autorità e quindi
comportandosi  da  padroni>.  Non  risparmiò  accuse   alla  Sinistra  Italiana  <la  quale  avendo
compreso quale sia lo strapotere"della magistratura se ne serve senza pudore>. Tale situazione,
secondo la scrittrice, si stava verificando anche negli Stati Uniti: <In America, oggi, il rischio della
dittatura non viene dal potere esecutivo, viene dal potere giudiziario>.  Nel libro <Oriana Fallaci
intervista sé stessa - L'Apocalisse>, lessa fa riferimento alla sentenza della Corte Costituzionale n.
222/2004, la quale ha dichiarato costituzionalmente illegittimo l'art. 14 della Legge Bossi-Fini, la
quale prevedeva l'arresto obbligatorio per lo straniero trattenutosi nel territorio dello Stato a seguito
del provvedimento di espulsione. La Fallaci si dice incredula per la decisione della Consulta (<Quei
magistrati hanno perso il senno> e ritiene che tale sentenza sia stata resa possibile dall'orientamento
politico dei componenti della Corte: <Ho fatto una piccola inchiesta, ho scoperto che la maggior
parte  di  loro  sono  diessini  o  simpatizzanti  diessini,  insomma  persone  allattate  col  latte
dell'egemonia culturale, e l'incredulità è divenuta sgomento>. Etichettò inoltre la magistratura come
<un feudo di Carl Marx>

Comunismo

Ne <La rabbia e l'orgoglio>, riprendendo giudizi già espressi  nei suoi scritti  precedenti,  Oriana
Fallaci critica l'ideologia del comunismo, affermando, citando anche parole di suo padre, che esso
<proibisce alla gente di ribellarsi, governarsi, esprimersi, arricchirsi, e mette Sua Maestà lo Stato al
posto dei soliti re. Il comunismo è un regime monarchico, una monarchia di vecchio stampo. In
quanto tale taglia le palle agli uomini. E quando a un uomo gli tagli le palle non è più un uomo
diceva mio padre. Invece di riscattare la plebe il comunismo trasforma tutti in plebe. Rende tutti
morti di fame>.

L' Islam e la politica italiana

Nel  2002 la scrittricef u  citata in giudizio in Svizzera dal Centro Islamico e dall'Associazione
Somali di Ginevra, dalla sede di Losanna di SOS Racisme e da un cittadino privato, per il contenuto
ritenuto razzista ne< La rabbia e l'orgoglio>. Nel novembre 2002 un giudice svizzero emise un
mandato d'arresto per la violazione degli articoli 261 e 261bis del Codice Penale Svizzero e ne
richiese  l'estradizione  o,  in  alternativa,  il  processo da  parte  della  magistratura  italiana.  L'allora
ministro della Giustizia Roberto Castelli respinse la richiesta ricordando loro che la Costituzione
Italiana protegge la libertà di espressione. L'episodio è menzionato nel suo libro< La forza della
ragione>.
In un'intervista pubblicata sul The New Yorker nel maggio 2006, la Fallaci si dichiarò indignata
contro la costruzione di una moschea a Colle Val d'Elsa dichiarando: <Se sarò ancora viva andrò dai
miei amici di Carrara, la città dei marmi. Lì sono tutti anarchici; con loro prendo gli esplosivi e lo
faccio saltare per aria. Non voglio vedere un minareto di 24 metri nel paesaggio di Giotto, quando
io nei loro paesi non posso neppure indossare una croce o portare una Bibbia. Quindi, lo faccio
saltare  per  aria!>.  La  Federazione  Anarchica  Italiana  si  dissociò  dalle  parole  della  Fallaci
dichiarando come fosse opportuno <non millantare amicizie o comunanza d'intenti con gli anarchici
di Carrara o di qualunque altro posto nel mondo e definendo la Fallaci guerrafondaia>.
La Fallaci nell'intervento dichiarò inoltre di non amare i messicani, ricordando il modo orribile con
cui venne trattata  dalla polizia  messicana del 1968, quando, ferita  durante la manifestazione di
protesta contro le Olimpiadi, venne spedita in obitorio ancora viva. A tal proposito dichiarò: <Se mi
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puntassero una pistola e mi dicessero di scegliere chi è peggio tra i musulmani e i messicani avrei
un attimo di esitazione; poi sceglierei i musulmani perché mi hanno rotto le palle>. L'articolo poi
riporta l'ammirazione e interviste ad Anna Magnani, Greta Garbo e Federico Fellini e molte altre.
Tratta  anche della  visione e opinione della  politica italiana.  Affermò di  non aver  votato per  le
elezioni politiche del 2006 né in Italia, né per posta da New York. Dopo aver definito Romano Prodi
e  Silvio  Berlusconi  <due fottuti  idioti>,  riguardo al  voto  ha  detto:  <Perché  la  gente  si  umilia
votando? Io non ho votato. No! Perché ho una dignità. Se a un certo punto mi fossi turata il naso e
avessi votato per uno di loro mi sarei sputata in faccia>.
All'interno del libro La forza della ragione scrisse una lettera aperta indirizzata a Gianfranco Fini.
Con dure parole lo paragonò a Palmiro Togliatti a suo dire "Il comunista più odioso che abbia mai
conosciuto", anticipando le future analogie intellettuali con alcuni temi della Sinistra (come il voto
agli immigrati): "Signor Fini, ma perché come capolista dell’Ulivo non si presenta Lei?". Nella
stessa lettera inoltre definì con le parole <velenoso livore> il trattamento che la Sinistra dedica a
Silvio Berlusconi
Alcuni giorni prima delle elezioni politiche del 2006 era circolata in rete una dichiarazione di voto
firmata con il nome Oriana Fallaci in cui l'autore dichiarava il proprio sostegno a Silvio Berlusconi.
La giornalista ha smentito di esserne l'autore che ha invece <vigliaccamente usato il suo nome>.
Nell'ultimo libro della trilogia <Intervista a sé stessa>, la scrittriceha ripercorso i suoi rapporti con
la politica, dalla richiesta fattagli da Pietro Nenni di candidarsi per un seggio in Parlamento come
indipendente nelle file del Partito Socialista Italiano, alla profonda critica verso lo schieramento di
centro-sinistra della Seconda Repubblica. Proprio in virtù della sua vecchia vicinanza al movimento
Giustizia e Libertà, al PSI, ma anche al Partito Radicale (per le elezioni del 1976 dichiarò di votare
per i radicali a sostegno delle battaglie per i diritti civili), Oriana Fallaci peraltro ha sempre rifiutato
di essere etichettata come simpatizzante della destra: < [...] io non potrei mai schierarmi con la
squadra di calcio che ha nome Destra. Nelle pagine dello stesso libro dedicate a Silvio Berlusconi,
la scrittrice ha ripreso i giudizi espressi nei libri precedenti.  Ne <La rabbia e l'orgoglio> gli ho
dedicato un capitoletto impietoso, quasi villano. Nonostante dica che Berlusconi <nasce dal merito,
figlio  dell'intelligenza>  afferma  che  <quell'uomo  è  troppo  presuntuoso>.  Ha  più  volte  ribadito
tuttavia di non voler essere associata a quello che definisce il  <cannibalismo degli  avversari  di
centro-sinistra che cianciano di democrazia ma in fondo al cuore sono democratici quanto io son
mussulmana>.  Nell'ambiente  politico  degli  anni  2000  uno  dei  suoi  pochi  amici  era  il  futuro
segretario del PSI Riccardo Nencini.
In una lettera scritta nel 2000 a Chicco Testa e resa nota dal Riformista, Oriana Fallaci, nonostante
si  fosse  sempre  autodefinita  una  partigiana  non  risparmia  critiche  sull'assassinio  di  Giovanni
Gentile fatto dalla Resistenza italiana, e seppur indirettamente definisce quegli antifascisti che lo
assassinarono dei <cacasotto>. Scrive infatti< l’assassinio di Gentile fu una carognata ingiusta e
vigliacca. Gentile non era fascista. Che gli antifascisti furono dei <cacasotto> perché uccisero un
grande e inerme filosofo mentre non ebbero il coraggio di sminare i ponti di Firenze che i tedeschi
avevano minato>.

Eutanasia, gay e aborto

Nell'articolo sulla moschea di Colle Val d'Elsa la Fallaci espone anche la sua contrarietà all'aborto,
<... a meno di non essere violentata e messa incinta da un Osama bin Laden o da un Zarqawi> è da
ricordare che invece era favorevole all'esistenza della legge italiana sull'interruzione di gravidanza,
data la sua partecipazione attiva al dibattito prima del 1978 e alle adozioni gay, affermando che la
maternità  appartiene  alle  donne.  Criticò  la  cosiddetta  <lobby  gay>  (<..  come  i  mussulmani
vorrebbero  che  tutti  diventassimo  mussulmani,  loro  vorrebbero  che  tutti  diventassimo
omosessuali>,  pur  dichiarando  che  l'omosessualità  in  sé  non  la  turbasse  affatto  (uno  dei  suoi
migliori amici fu Pier Paolo Pasolini, omosessuale dichiarato). Nel 2004 la Fallaci si schierò contro
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l'eutanasia  relativamente al  caso di  Terri  Schiavo,  presentando le  sue posizioni  con un articolo
apparso su Il Foglio, e contro il referendum abrogativo della legge sulla procreazione medicalmente
assistita, con un articolo pubblicato dal Corriere della sera.

Rapporti con la religione

Oriana Fallaci si dichiarò sempre atea e ammiratrice dell'illuminismo, ma negli ultimi anni della sua
vita si riavvicinò alla Chiesa cattolica, tramite l'amicizia  con mons. Rino Fisichella e il cardinale
Joseph Ratzinger, il futuro papa Benedetto XVI. Ammorbidì le sue posizioni anticlericali, aderendo,
in funzione antislamica, anche ad alcuni aspetti della dottrina sociale della chiesa, come sui temi
etici (in particolare negli articoli scritti  nel bienno 2004-2006, riguardanti l'aborto e l'eutanasia).
Inoltre  fu  considerata  una  neocon  e  teocon,  che  difendeva  i  simboli  cristiani  come  simboli
occidentali, pur non convertendosi mai, nemmeno in punto di morte, e rimanendo <atea-cristiana>,
come si  autodefinì.  Difese,  attraverso i  suoi  scritti,  gli  ebrei  e  il  diritto  ad esistere  dello  Stato
d'Israele, condannando fermamente l'antisemitismo.

Femminismo

Ne <La rabbia e  l'orgoglio> vengono espresse critiche al  movimento delle  femministe  italiane,
colpevoli di averla insultata anziché ringraziata: <d'avervi spianato la strada di aver dimostrato che
una donna può fare qualsiasi lavoro>. Le ha inoltre criticate per i recenti comportamenti: <Com'è
che  non  organizzate  mai  una  abbaiatina  dinanzi  all'ambasciata  dell'Afghanistan  o  dell'Arabia
Saudita o di qualche altro paese mussulmano>?

Riconoscimenti

 Medaglia d'oro ai benemeriti della scuola della cultura e dell'arte Roma, 28 novembre 2005
 Ha vinto il Premiolino nel 1961 per l'articolo <La sirena dei vent'anni> profilo della cantante

Mina.
 Il 30 novembre 2005 Oriana Fallaci ha ricevuto a New York il premio Annie Taylor per il

coraggio del Center for the Study of Popular Culture ("Centro Studi di Cultura Popolare").
La scrittrice è stata onorata per <l'eroismo e il valore> che hanno fatto di lei <un simbolo
nella  resistenza  contro  il  fascismo  islamico  e  una  combattente  nella  causa  dell'umana
libertà>. L'Annie Taylor Award (istituito in ricordo della prima persona che era riuscita a
sopravvivere in un viaggio all'interno di una botte dalle cascate del Niagara) viene assegnato
a  individui  che  hanno  mostrato  e  mostrano  eccezionale  coraggio  in  circostanze
pesantemente avverse e di fronte a grave pericolo. David Horowitz, il fondatore del centro,
motivando la premiazione, ha definito la Fallaci <un generale nella guerra per la libertà>.

 L'8  dicembre  2005  Oriana  Fallaci  fu  insignita  dell'Ambrogino  d'oro,  il  più  prestigioso
riconoscimento conferito dalla città di Milano.

 Su proposta del Ministro dell'istruzione Letizia Moratti il 14 dicembre 2005 il Presidente
della  Repubblica  Italiana  Carlo  Azeglio  Ciampi  ha  insignito  Oriana  Fallaci  con  una
medaglia  d'oro  quale  <benemerita  della  cultura>.  Le  sue  condizioni  di  salute  le  hanno
impedito di prendere parte alla cerimonia di consegna, in occasione della quale ha scritto:
<La medaglia d'oro mi commuove perché gratifica la mia fatica di scrittore e di giornalista,
il mio impegno a difesa della nostra cultura, il mio amore per il mio Paese e per la Libertà.
Le attuali e ormai note ragioni di salute mi impediscono di viaggiare e ritirare direttamente
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un omaggio che per me, donna poco abituata alle medaglie e poco incline ai trofei, ha un
intenso significato etico e morale>.

 Il 22 febbraio 2006 il presidente del Consiglio Regionale della Toscana Riccardo Nencini ha
insignito la Fallaci della medaglia d'oro del consiglio stesso. Nencini ha motivato la sua
scelta dicendo che la Fallaci è una delle bandiere della cultura toscana nel mondo.Durante la
premiazione, avvenuta a New York, la scrittrice ha raccontato del suo tentativo di creare una
vignetta su Maometto, in risposta alla montante polemica sulle vignette apparse sui giornali
francesi  e  olandesi,  che raffiguravano Maometto.  A proposito  ha dichiarato:  <Disegnerò
Maometto con le sue nove mogli, fra cui la bambina che sposò a 70 anni le sedici concubine
e una cammella col burqa. La matita, per ora, si è infranta sulla figura della cammella, ma il
prossimo tentativo probabilmente andrà meglio>.

 Nel 2010 le è stato attribuito il Premio America alla memoria da parte della Fondazione
Italia USA.
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Dopo l'11 settembre...
Pubblica sul  Corriere della sera 29 settembre 2001

LA RABBIA E L'ORGOGLIO
Ero a casa, la mia casa è nel centro di Manhattan, e alle nove in

punto ho avuto la sensazione d' un pericolo che forse non mi
avrebbe toccato ma che certo mi riguardava

Mi chiedi di parlare, stavolta. Mi chiedi di rompere almeno stavolta il silenzio che ho scelto, che da
anni mi impongo per non mischiarmi alle cicale. E lo faccio. Perché ho saputo che anche in Italia
alcuni  gioiscono come l'  altra  sera alla  Tv gioivano i  palestinesi  di  Gaza.  «Vittoria!  Vittoria!».
Uomini, donne, bambini. Ammesso che chi fa una cosa simile possa essere definito uomo, donna,
bambino. Ho saputo che alcune cicale di lusso, politici o cosiddetti politici, intellettuali o cosiddetti
intellettuali,  nonché  altri  individui  che  non  meritano  la  qualifica  di  cittadini,  si  comportano
sostanzialmente nello stesso modo. Dicono: «Bene. Agli  americani gli  sta bene». E sono molto
molto, molto arrabbiata. Arrabbiata d' una rabbia fredda, lucida, razionale. Una rabbia che elimina
ogni distacco, ogni indulgenza. Che mi ordina di rispondergli e anzitutto di sputargli addosso. Io gli
sputo addosso. Arrabbiata come me, la poetessa afro-americana Maya Angelou ieri ha ruggito: «Be
angry. It' s good to be angry, it' s healthy. Siate arrabbiati. Fa bene essere arrabbiati. È sano». E se a
me fa bene io non lo so. Però so che non farà bene a loro, intendo dire a chi ammira gli Usama Bin
Laden, a chi gli esprime comprensione o simpatia o solidarietà. Hai acceso un detonatore che da
troppo tempo ha voglia di scoppiare, con la tua richiesta. Vedrai. Mi chiedi anche di raccontare
come l'  ho vissuta io, quest'  Apocalisse. Di fornire insomma la mia testimonianza. Incomincerò
dunque da quella.
Ero a casa, la mia casa è nel centro di Manhattan, e alle nove in punto ho avuto la sensazione d' un
pericolo che forse non mi avrebbe toccato ma che certo mi riguardava. La sensazione che si prova
alla guerra, anzi in combattimento, quando con ogni poro della tua pelle senti la pallottola o il razzo
che arriva, e rizzi gli orecchi e gridi a chi ti sta accanto: «Down! Get down! Giù! Buttati giù». L' ho
respinta. Non ero mica in Vietnam, non ero mica in una delle tante e fottutissime guerre che sin
dalla  Seconda Guerra Mondiale  hanno seviziato la  mia vita!  Ero a New York, perbacco, in un
meraviglioso  mattino  di  settembre,  anno  2001.  Ma la  sensazione  ha  continuato  a  possedermi,
inspiegabile, e allora ho fatto ciò che al mattino non faccio mai. Ho acceso la Tv. Bè, l' audio non
funzionava. Lo schermo, sì. E su ogni canale, qui di canali ve ne sono quasi cento, vedevi una torre
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del World Trade Center che bruciava come un gigantesco fiammifero. Un corto circuito? Un piccolo
aereo sbadato?  Oppure un atto  di  terrorismo mirato? Quasi  paralizzata  son rimasta  a  fissarla  e
mentre la fissavo, mentre mi ponevo quelle tre domande, sullo schermo è apparso un aereo. Bianco,
grosso. Un aereo di linea. Volava bassissimo. Volando bassissimo si dirigeva verso la seconda torre
come un bombardiere che punta sull' obiettivo, si getta sull' obiettivo. Sicché ho capito. Ho capito
anche perché nello stesso momento l'  audio è tornato e ha trasmesso un coro di urla selvagge.
Ripetute, selvagge. «God! Oh, God! Oh, God, God, God! Gooooooood! Dio! Oddio! Oddio! Dio,
Dio, Dioooooooo!» E l' aereo s' è infilato nella seconda torre come un coltello che si infila dentro un
panetto di burro. Erano le 9 e un quarto, ora. E non chiedermi che cosa ho provato durante quei
quindici minuti. Non lo so, non lo ricordo. Ero un pezzo di ghiaccio. Anche il mio cervello era
ghiaccio. Non ricordo nemmeno se certe cose le ho viste sulla prima torre o sulla seconda. La gente
che per non morire bruciata viva si buttava dalle finestre degli ottantesimi o novantesimi piani, ad
esempio. Rompevano i vetri delle finestre, le scavalcavano, si buttavano giù come ci si butta da un
aereo avendo addosso il paracadute, e venivano giù così lentamente. Agitando le gambe e le braccia,
nuotando nell'  aria.  Sì, sembravano nuotare nell'  aria.  E non arrivavano mai.  Verso i  trentesimi
piani, però, acceleravano. Si mettevano a gesticolar disperati, suppongo pentiti, quasi gridassero
help-aiuto-help. E magari lo gridavano davvero. Infine cadevano a sasso e paf!
Sai, io credevo d' aver visto tutto alle guerre. Dalle guerre mi ritenevo vaccinata, e in sostanza lo
sono. Niente mi sorprende più. Neanche quando mi arrabbio, neanche quando mi sdegno. Però alle
guerre io ho sempre visto la gente che muore ammazzata. Non l' ho mai vista la gente che muore
ammazzandosi cioè buttandosi senza paracadute dalle finestre d' un ottantesimo o novantesimo o
centesimo piano. Alle guerre, inoltre, ho sempre visto roba che scoppia. Che esplode a ventaglio. E
ho sempre udito un gran fracasso. Quelle due torri, invece, non sono esplose. La prima è implosa,
ha inghiottito se stessa. La seconda s' è fusa, s' è sciolta. Per il calore s' è sciolta proprio come un
panetto  di  burro  messo  sul  fuoco.  E  tutto  è  avvenuto,  o  m'  è  parso,  in  un  silenzio  di  tomba.
Possibile? C' era davvero, quel silenzio, o era dentro di me? Devo anche dirti che alle guerre io ho
sempre  visto  un numero limitato  di  morti.  Ogni  combattimento,  duecento  o trecento  morti.  Al
massimo,  quattrocento.  Come  a  Dak  To,  in  Vietnam.  E  quando  il  combattimento  è  finito,  gli
americani si son messi a raccattarli, contarli, non credevo ai miei occhi. Nella strage di Mexico City,
quella dove anch' io mi beccai un bel po' di pallottole, di morti ne raccolsero almeno ottocento. E
quando credendomi morta mi scaraventarono nell' obitorio, i cadaveri che presto mi ritrovai intorno
e addosso mi sembrarono un diluvio. Bè, nelle due torri lavoravano quasi cinquantamila persone. E
ben pochi hanno fatto in tempo ad evacuare.  Gli ascensori  non funzionavano più,  ovvio,  e per
scendere a piedi dagli ultimi piani ci voleva un' eternità. Fiamme permettendo.
Non  lo  conosceremo  mai,  il  numero  dei  morti.  (Quarantamila,  quarantacinquemila...?).  Gli
americani non lo diranno mai. Per non sottolineare l' intensità di questa Apocalisse. Per non dar
soddisfazione a Usama Bin Laden e incoraggiare altre Apocalissi. E poi le due voragini che hanno
assorbito le decine di migliaia di creature son troppo profonde. Al massimo gli operai dissottèrrano
pezzettini di membra sparse. Un naso qui, un dito là. Oppure una specie di melma che sembra caffè
macinato e invece è materia organica. Il residuo dei corpi che in un lampo si polverizzarono. Ieri il
sindaco Giuliani ha mandato altri diecimila sacchi. Ma sono rimasti inutilizzati.
Che cosa  sento  per  i  kamikaze  che  sono morti  con  loro?  Nessun rispetto.  Nessuna pietà.  No,
neanche pietà. Io che in ogni caso finisco sempre col cedere alla pietà. A me i kamikaze cioè i tipi
che  si  suicidano  per  ammazzare  gli  altri  sono  sempre  stati  antipatici,  incominciando  da  quelli
giapponesi della Seconda Guerra Mondiale. Non li ho mai considerati Pietri Micca che per bloccar
l' arrivo delle truppe nemiche danno fuoco alle polveri e saltano in aria con la cittadella, a Torino.
Non  li  ho  mai  considerati  soldati.  E  tantomeno  li  considero  martiri  o  eroi,  come berciando  e
sputando saliva il signor Arafat me li definì nel 1972. (Ossia quando lo intervistai ad Amman, luogo
dove i suoi marescialli addestravano anche i terroristi della Baader-Meinhof). Li considero vanesi e
basta. Vanesi che invece di cercar la gloria attraverso il cinema o la politica o lo sport la cercano
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nella morte propria e altrui. Una morte che invece del Premio Oscar o della poltrona ministeriale o
dello scudetto gli procurerà (credono) ammirazione. E, nel caso di quelli che pregano Allah, un
posto nel Paradiso di cui parla il Corano: il Paradiso dove gli eroi si scopano le Urì. Scommetto che
sono vanesi anche fisicamente.
Ho sotto gli occhi la fotografia dei due kamikaze di cui parlo nel mio «Insciallah»: il romanzo che
incomincia con la distruzione della base americana (oltre quattrocento morti) e della base francese
(oltre trecentocinquanta morti) a Beirut. Se l' erano fatta scattare prima d' andar a morire, quella
fotografia, e prima d' andar a morire erano stati dal barbiere. Guarda che bel taglio di capelli. Che
baffi  impomatati,  che  barbetta  leccata,  che  basette  civettuole...  Eh!  Chissà come friggerebbe il
signor Arafat ad ascoltarmi. Sai, tra me e lui non corre buon sangue. Non mi ha mai perdonato né le
roventi  differenze  di  opinione che  avemmo durante  quell'  incontro né il  giudizio che  su di  lui
espressi  nel mio libro «Intervista con la storia».  Quanto a me, non gli  ho mai perdonato nulla.
Incluso il fatto che un giornalista italiano imprudentemente presentatosi a lui come «mio amico», si
sia ritrovato con una rivoltella puntata contro il  cuore.  Ergo, non ci  frequentiamo più.  Peccato.
Perché se lo incontrassi di nuovo, o meglio se gli concedessi udienza, glielo urlerei sul muso chi
sono i martiri e gli eroi. Gli urlerei: illustre Signor Arafat, i martiri sono i passeggeri dei quattro
aerei  dirottati  e  trasformati  in  bombe  umane.  Tra  di  loro  la  bambina  di  quattro  anni  che  si  è
disintegrata  dentro  la  seconda  torre.  Illustre  Signor  Arafat,  i  martiri  sono  gli  impiegati  che
lavoravano nelle due torri e al Pentagono. Illustre Signor Arafat, i martiri sono i pompieri morti per
tentar di salvarli. E lo sa chi sono gli eroi? Sono i passeggeri del volo che doveva buttarsi sulla Casa
Bianca e che invece si è schiantato in un bosco della Pennsylvania perché loro si son ribellati! Per
loro sì che ci vorrebbe il Paradiso, illustre Signor Arafat. Il guaio è che ora fa Lei il capo di Stato ad
perpetuum. Fa il monarca. Rende visita al Papa, afferma che il terrorismo non le piace, manda le
condoglianze a Bush. E nella sua camaleontica abilità di smentirsi, sarebbe capace di rispondermi
che ho ragione. Ma cambiamo discorso. Io sono molto ammalata, si sa, e a parlare con gli Arafat mi
viene la febbre.

Preferisco parlare dell'invulnerabilità che tanti, in Europa, attribuivano all'America. Invulnerabilità?
Ma come invulnerabilità?!? Più una società è democratica e aperta, più è esposta al terrorismo. Più
un paese è libero, non governato da un regime poliziesco, più subisce o rischia i dirottamenti o i
massacri che sono avvenuti per tanti anni in Italia in Germania e in altre regioni d' Europa. E che
ora avvengono, ingigantiti,  in America.  Non per nulla i  paesi  non democratici,  governati  da un
regime poliziesco, hanno sempre ospitato e finanziato e aiutano i terroristi. L' Unione Sovietica, i
paesi satelliti dell' Unione Sovietica e la Cina Popolare, ad esempio. La Libia di Gheddafi, l'Iraq,
l'Iran, la Siria, il Libano arafattiano, lo stesso Egitto, la stessa Arabia Saudita di cui Usama Bin
Laden è suddito, lo stesso Pakistan, ovviamente l' Afghanistan, e tutte le regioni musulmane dell'
Africa. Negli aeroporti e sugli aerei di quei paesi io mi sono sempre sentita sicura. Serena come un
neonato che dorme. L' unica cosa che temevo era essere arrestata perché scrivevo male dei terroristi.
Negli aeroporti e sugli aerei europei, invece, mi sono sempre sentita nervosetta. Negli aeroporti e
sugli aerei americani, addirittura nervosa. E a New York, due volte nervosa. (A Washington, no.
Devo ammetterlo. L' aereo sul Pentagono non me lo aspettavo davvero). A mio giudizio, insomma,
non è mai stato un problema di «se»: è sempre stato un problema di «quando». Perché credi che
martedì  mattina  il  mio  subconscio  abbia  avvertito  quella  inquietudine,  quella  sensazione  di
pericolo? Perché credi che contrariamente alle mie abitudini abbia acceso il televisore? Perché credi
che fra le tre domande che mi ponevo mentre la prima torre bruciava e l' audio non funzionava, ci
fosse quella sull' attentato? E perché credi che appena apparso il secondo aereo abbia capito? Poiché
l' America è il Paese più forte del mondo, il più ricco, il più potente, il più moderno, ci sono cascati
quasi tutti in quel tranello. Gli americani stessi, a volte. Ma la vulnerabilità dell' America nasce
proprio dalla sua forza, dalla sua ricchezza, dalla sua potenza, dalla sua modernità. La solita storia
del cane che si mangia la coda. Nasce anche dalla sua essenza multi-etnica, dalla sua liberalità, dal
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suo rispetto per i cittadini e per gli ospiti.
Esempio: circa ventiquattro milioni di americani sono arabi-musulmani. E quando un Mustafà o un
Muhammed viene diciamo dall' Afghanistan per visitare lo zio, nessuno gli proibisce di frequentare
una scuola di pilotaggio per imparare a guidare un 757. Nessuno gli proibisce d' iscriversi a un'
Università  (cosa che spero cambi)  per  studiare chimica e  biologia:  le  due scienze necessarie  a
scatenare una guerra batteriologica. Nessuno. Neppure se il governo teme che quel figlio di Allah
dirotti il 757 oppure butti una fiala di batteri nel deposito dell' acqua e scateni una strage. (Dico
«se» perché stavolta il governo non ne sapeva un bel niente e la figuraccia fatta dalla Cia e dall' Fbi
va al di là d' ogni limite. Se fossi il  presidente degli Stati Uniti io li caccerei tutti a pedate nei
posteriori per cretineria). E detto ciò torniamo al ragionamento iniziale. Quali sono i simboli della
forza, della ricchezza, della potenza, della modernità americane? Non certo il jazz e il rock and roll,
il chewing-gum e l' hamburger, Broadway ed Hollywood. Sono i suoi grattacieli. Il suo Pentagono.
La sua scienza. La sua tecnologia. Quei grattacieli impressionanti, così alti, così belli che ad alzar
gli occhi quasi dimentichi le piramidi e i divini palazzi del nostro passato. Quegli aerei giganteschi,
esagerati, che ormai usano come un tempo usavano i velieri e i camion perché tutto qui si muove
con gli aerei. Tutto. La posta, il pesce fresco, noi stessi (E non dimenticare che la guerra aerea l'
hanno inventata  loro.  O almeno sviluppata fino all'  isteria).  Quel  Pentagono terrificante,  quella
fortezza che fa paura solo a guardarla. Quella scienza onnipresente, onnipossente. Quella tecnologia
raggelante che in pochissimi anni ha stravolto la nostra esistenza quotidiana, la nostra millenaria
maniera di comunicare, mangiare, vivere. E dove li ha colpiti, il reverendo Usama Bin Laden? Sui
grattacieli, sul Pentagono. Come? Con gli aerei, con la scienza, con la tecnologia. By the way: sai
cosa mi impressiona di più in questo tristo ultramiliardario, questo mancato play-boy che anziché
corteggiare le principesse bionde e folleggiare nei night-club (come faceva a Beirut quando aveva
vent' anni) si diverte ad ammazzar la gente in nome di Maometto e di Allah? Il fatto che il suo
sterminato patrimonio derivi anche dai guadagni d' una Corporation specializzata nel demolire, e
che egli stesso sia un esperto demolitore. La demolizione è una specialità americana.
Quando ci siamo incontrati t'ho visto quasi stupefatto dall'eroica efficienza e dall'ammirevole unità
con cui gli americani hanno affrontato quest'Apocalisse. Eh, sì. Nonostante i difetti che le vengono
continuamente  rinfacciati,  che  io  stessa  le  rinfaccio,  (ma  quelli  dell'  Europa  e  in  particolare
dell'Italia  sono ancora  più  gravi),  l'America  è  un  paese  che  ha  grosse  cose  da  insegnarci.  E a
proposito dell'eroica efficienza lasciami cantare un peana per il sindaco di New York. Quel Rudolph
Giuliani che noi italiani dovremmo ringraziare in ginocchio. Perché ha un cognome italiano, è un
oriundo italiano, e ci fa fare bella figura dinanzi al mondo intero. E' un grande anzi grandissimo
sindaco,  Rudolph  Giuliani.  Te  lo  dice  una  che  non  è  mai  contenta  di  nulla  e  di  nessuno
incominciando da se stessa.  E'  un sindaco degno d'  un altro  grandissimo sindaco col  cognome
italiano, Fiorello La Guardia, e tanti dei nostri sindaci dovrebbero andare a scuola da lui. Presentarsi
a capo chino, anzi con la cenere sul capo, e chiedergli: «Sor Giuliani, per cortesia ci dice come si
fa?». Lui non delega i suoi doveri al prossimo, no. Non perde tempo nelle bischerate e nelle avidità.
Non si divide tra l' incarico di sindaco e quello di ministro o deputato. (C' è nessuno che mi ascolta
nelle tre città di Stendhal, insomma a Napoli e a Firenze e a Roma?). Essendo corso subito, e subito
entrato nel secondo grattacielo, ha rischiato di trasformarsi in cenere con gli altri. S' è salvato per un
pelo e per caso. E nel giro di quattro giorni ha rimesso in piedi la città. Una città che ha nove
milioni e mezzo di abitanti, bada bene, e quasi due nella sola Manhattan. Come abbia fatto, non lo
so. E' malato come me, pover' uomo. Il cancro che torna e ritorna ha beccato anche lui. E, come me,
fa finta d'  essere sano: lavora lo stesso. Ma io lavoro a tavolino,  perbacco, stando seduta! Lui,
invece... Sembrava un generale che partecipa di persona alla battaglia. Un soldato che si lancia all'
attacco con la baionetta. «Forza, gente, forzaaa! Tiriamoci su le maniche, sveltiii!» Ma poteva farlo
perché quella gente era, è, come lui. Gente senza boria e senza pigrizia, avrebbe detto mio padre, e
con le palle.
Quanto all'  ammirevole capacità di unirsi, alla compattezza quasi marziale con cui gli americani

21



rispondono alle disgrazie e al nemico, bè: devo ammettere che lì per lì ha stupito anche me. Sapevo,
sì, che era esplosa al tempo di Pearl Harbor, cioè quando il popolo s' era stretto intorno a Roosevelt
e Roosevelt era entrato in guerra contro la Germania di Hitler e l' Italia di Mussolini e il Giappone
di Hirohito. L' avevo annusata, sì, dopo l' assassinio di Kennedy. Ma a questo era seguita la guerra
in Vietnam, la lacerante divisione causata dalla guerra in Vietnam, e in un certo senso ciò mi aveva
ricordato  la  loro Guerra  Civile  d'  un secolo  e  mezzo fa.  Così,  quando ho visto  bianchi  e  neri
piangere  abbracciati,  dico  abbracciati,  quando  ho  visto  democratici  e  repubblicani  cantare
abbracciati  «God save  America,  Dio  salvi  l'  America»,  quando  gli  ho  visto  cancellare  tutte  le
divergenze, sono rimasta di stucco. Lo stesso, quando ho udito Bill Clinton (persona verso la quale
non ho mai nutrito tenerezze) dichiarare «Stringiamoci intorno a Bush, abbiate fiducia nel nostro
presidente».  Lo stesso, quando le medesime parole sono state ripetute con forza da sua moglie
Hillary ora senatore per lo Stato di New York. Lo stesso, quando sono state reiterate da Lieberman,
l'  ex  candidato  democratico  alla  vice-presidenza.  (Soltanto  lo  sconfitto  Al  Gore  è  rimasto
squallidamente zitto). E lo stesso quando il Congresso ha votato all' unanimità d' accettare la guerra,
punire i responsabili. Ah, se l'Italia imparasse questa lezione! È un Paese così diviso, l'Italia. Così
fazioso, così avvelenato dalle sue meschinerie tribali! Si odiano anche all'  interno dei partiti,  in
Italia. Non riescono a stare insieme nemmeno quando hanno lo stesso emblema, lo stesso distintivo,
perdio! Gelosi, biliosi, vanitosi, piccini, non pensano che ai propri interessi personali. Alla propria
carrieruccia, alla propria gloriuccia, alla propria popolarità di periferia. Pei propri interessi personali
si fanno i dispetti, si tradiscono, si accusano, si sputtanano... Io sono assolutamente convinta che, se
Usama Bin Laden facesse saltare in aria la Torre di Giotto o la Torre di Pisa, l' opposizione darebbe
la colpa al  governo. E il  governo darebbe la colpa all'  opposizione. I capoccia del governo e i
capoccia dell' opposizione, ai propri compagni e ai propri camerati. E detto ciò lasciami spiegare da
che cosa nasce la capacità di unirsi che caratterizza gli americani. Nasce dal loro patriottismo. Io
non so se in Italia avete visto e capito quel che è successo a New York quando Bush è andato a
ringraziar gli operai (e le operaie) che scavando nelle macerie delle due torri cercano di salvare
qualche superstite ma non tiran fuori che qualche naso o qualche dito. Senza cedere, tuttavia. Senza
rassegnarsi, sicché se gli domandi come fanno ti rispondono: «I can allow myself to be exhausted
not to be defeated. Posso permettermi d' essere esausto, non d' essere sconfitto». Tutti. Giovani,
giovanissimi, vecchi, di mezz' età. Bianchi, neri, gialli, marroni, viola... L' avete visti o no? Mentre
Bush li ringraziava non facevano che sventolare le bandierine americane, alzare il pugno chiuso,
ruggire: «Iuessè! Iuessè! Iuessè! Usa! Usa! Usa!». In un paese totalitario avrei pensato: «Ma guarda
come l' ha organizzata bene il Potere!». In America, no. In America queste cose non le organizzi.
Non le gestisci, non le comandi. Specialmente in una metropoli disincantata come New York, e con
operai come gli operai di New York. Sono tipacci, gli operai di New York. Più liberi del vento.
Quelli non obbediscono neanche ai loro sindacati.  Ma se gli tocchi la bandiera, se gli tocchi la
Patria...
In inglese la parola Patria non c' è. Per dire Patria bisogna accoppiare due parole. Father Land, Terra
dei Padri. Mother Land, Terra Madre. Native Land,Terra Nativa. O dire semplicemente My Country,
il Mio Paese. Però il sostantivo Patriotism c' è. L' aggettivo Patriotic c' è. E a parte la Francia, forse
non so immaginare un Paese più patriottico dell' America. Ah! Io mi son tanto commossa a vedere
quegli  operai che stringendo il pugno e sventolando la bandiera ruggivano Iuessè-Iuessè-Iuessè,
senza che nessuno glielo ordinasse.  E  ho provato una specie  di  umiliazione.  Perché  gli  operai
italiani che sventolano il tricolore e ruggiscono Italia-Italia io non li so immaginare. Nei cortei e nei
comizi gli ho visto sventolare tante bandiere rosse. Fiumi, laghi, di bandiere rosse. Ma di bandiere
tricolori gliene ho sempre viste sventolar pochine. Anzi nessuna. Mal guidati o tiranneggiati da una
sinistra arrogante e devota all' Unione Sovietica, le bandiere tricolori le hanno sempre lasciate agli
avversari. E non è che gli avversari ne abbiano fatto buon uso, direi. Non ne hanno fatto nemmeno
spreco, graziaddio. E quelli che vanno alla Messa, idem. Quanto al becero con la camicia verde e la
cravatta verde, non sa nemmeno quali siano i colori del tricolore. Mi-sun-lumbard, mi-sun-lumbard.
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Quello vorrebbe riportarci alle guerre tra Firenze e Siena. Risultato, oggi la bandiera italiana la vedi
soltanto alle Olimpiadi se per caso vinci una medaglia. Peggio: la vedi soltanto negli stadi, quando
c' è una partita internazionale di calcio. Unica occasione, peraltro, in cui riesci a udire il grido Italia-
Italia. Eh! C' è una bella differenza tra un paese nel quale la bandiera della Patria viene sventolata
dai teppisti negli stadi e basta, e un paese nel quale viene sventolata dal popolo intero. Ad esempio,
dagli irreggimentabili operai che scavano nelle rovine per tirar fuori qualche orecchio o qualche
naso delle creature massacrate dai figli di Allah. Oppure per raccogliere quel caffè macinato.
Il fatto è che l'America è un paese speciale, caro mio. Un paese da invidiare, di cui esser gelosi, per
cose che non hanno nulla a che fare con la ricchezza eccetera. Lo è perché è nato da un bisogno
dell'anima, il bisogno d'avere una patria, e dall' idea più sublime che l' Uomo abbia mai concepito: l'
idea della Libertà, anzi della libertà sposata all' idea di uguaglianza. Lo è anche perché a quel tempo
l' idea di libertà non era di moda. L' idea di uguaglianza, nemmeno. Non ne parlavano che certi
filosofi detti Illuministi, di queste cose. Non li trovavi che in un costosissimo librone a puntate detto
l' Encyclopedie, questi concetti. E a parte gli scrittori o gli altri intellettuali, a parte i principi e i
signori che avevano i soldi per comprare il librone o i libri che avevano ispirato il librone, chi ne
sapeva nulla dell' Illuminismo? Non era mica roba da mangiare, l' Illuminismo! Non ne parlavan
neppure  i  rivoluzionari  della  Rivoluzione  Francese,  visto  che  la  Rivoluzione  Francese  sarebbe
incominciata nel 1789 ossia tredici  anni dopo la Rivoluzione Americana che scoppiò nel 1776.
(Altro particolare che gli antiamericani del bene-agli-americani-gli-sta-bene ignorano o fingono di
dimenticare. Razza di ipocriti).
È un paese speciale, un paese da invidiare, inoltre, perché quell'  idea venne capita da contadini
spesso  analfabeti  o  comunque  ineducati.  I  contadini  delle  colonie  americane.  E  perché  venne
materializzata da un piccolo gruppo di leader straordinari:  da uomini di grande cultura, di gran
qualità. The Founding Fathers, i Padri Fondatori. Ma hai idea di chi fossero i Padri Fondatori, i
Benjamin Franklin e i Thomas Jefferson e i Thomas Paine e i John Adams e i George Washington
eccetera?  Altro  che  gli  avvocaticchi  (come  giustamente  li  chiamava  Vittorio  Alfieri)  della
Rivoluzione Francese! Altro che i cupi e isterici boia del Terrore, i Marat e i Danton e i Saint Just e i
Robespierre!  Erano  tipi,  i  Padri  Fondatori,  che  il  greco  e  il  latino  lo  conoscevano  come  gli
insegnanti italiani di greco e di latino (ammesso che ne esistano ancora) non lo conosceranno mai.
Tipi che in greco s' eran letti Aristotele e Platone, che in latino s' eran letti Seneca e Cicerone, e che
i  principii  della  democrazia  greca  se  l'  eran  studiati  come nemmeno i  marxisti  del  mio  tempo
studiavano la teoria del plusvalore.  (Ammesso che la studiassero davvero).  Jefferson conosceva
anche l' italiano. (Lui diceva «toscano»). In italiano parlava e leggeva con gran speditezza. Infatti
con le duemila piantine di vite e le mille piantine di olivo e la carta da musica che in Virginia
scarseggiava, nel 1774 il fiorentino Filippo Mazzei gli aveva portato varie copie d' un libro scritto
da un certo Cesare Beccaria e intitolato «Dei Delitti e delle Pene». Quanto all' autodidatta Franklin,
era un genio.  Scienziato,  stampatore, editore, scrittore, giornalista,  politico, inventore.  Nel 1752
aveva scoperto la natura elettrica del fulmine e aveva inventato il parafulmine. Scusa se è poco. E fu
con  questi  leader  straordinari,  questi  uomini  di  gran  qualità,  che  nel  1776  i  contadini  spesso
analfabeti e comunque ineducati si ribellarono all' Inghilterra. Fecero la guerra d' indipendenza, la
Rivoluzione Americana. Bè... Nonostante i fucili e la polvere da sparo, nonostante i morti che ogni
guerra costa, non la fecero coi fiumi di sangue della futura Rivoluzione Francese. Non la fecero con
la ghigliottina e coi massacri della Vandea. La fecero con un foglio che insieme al bisogno dell'
anima, il bisogno d' avere una patria, concretizzava la sublime idea della libertà anzi della libertà
sposata all' uguaglianza.
La  Dichiarazione  d'  Indipendenza.  «We  hold  these  Truths  to  be  self-evident...  Noi  riteniamo
evidenti queste verità. Che tutti gli Uomini sono creati uguali. Che sono dotati dal Creatore di certi
inalienabili  Diritti.  Che tra  questi  Diritti  v'  è il  diritto alla  Vita,  alla Libertà,  alla  Ricerca della
Felicità. Che per assicurare questi Diritti gli Uomini devono istituire i governi...». E quel foglio che
dalla Rivoluzione Francese in poi tutti gli abbiamo bene o male copiato, o al quale ci siamo ispirati,
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costituisce ancora la spina dorsale dell'  America.  La linfa vitale di  questa nazione.  Sai perché?
Perché trasforma i sudditi in cittadini. Perché trasforma la plebe in Popolo. Perché la invita anzi le
ordina di governarsi,  d'  esprimere le proprie individualità,  di cercare la propria felicità. Tutto il
contrario di ciò che il comunismo faceva proibendo alla gente di ribellarsi, governarsi, esprimersi,
arricchirsi,  e  mettendo Sua Maestà  lo  Stato  al  posto dei  soliti  re.  «Il  comunismo è  un  regime
monarchico, una monarchia di vecchio stampo. In quanto tale taglia le palle agli uomini. E quando a
un uomo gli  tagli  le  palle  non è più un uomo» diceva mio padre.  Diceva anche che invece di
riscattare la plebe il comunismo trasformava tutti in plebe. Rendeva tutti morti di fame. Bè, secondo
me l' America riscatta la plebe. Sono tutti plebei, in America. Bianchi, neri, gialli, marroni, viola,
stupidi, intelligenti, poveri, ricchi. Anzi i più plebei sono proprio i ricchi. Nella maggioranza dei
casi,  certi piercoli! Rozzi, maleducati.  Lo vedi subito che non hanno mai letto Monsignor della
Casa,  che  non  hanno  mai  avuto  nulla  a  che  fare  con  la  raffinatezza  e  il  buon  gusto  e  la
sophistication. Nonostante i soldi che sprecano nel vestirsi, ad esempio, son così ineleganti che in
paragone la regina d' Inghilterra sembra chic. Però sono riscattati, perdio. E a questo mondo non c' è
nulla di  più forte,  di  più potente,  della plebe riscattata.  Ti rompi sempre le corna con la Plebe
Riscattata. E con l' America le corna se le sono sempre rotte tutti. Inglesi, tedeschi, messicani, russi,
nazisti, fascisti, comunisti. Da ultimo se le son rotte perfino i vietnamiti che dopo la vittoria son
dovuti scendere a patti con loro sicché quando un ex presidente degli Stati Uniti va a fargli una
visitina toccano il cielo con un dito. «Bienvenu, Monsieur le President, bienvenu!». Il guaio è che i
vietnamiti non pregano Allah. E con i figli di Allah la faccenda sarà dura. Molto lunga e molto dura.
Ammenoché il resto dell' Occidente non smetta di farsela addosso. E ragioni un po' e gli dia una
mano.
Non sto parlando, ovvio, alle iene che se la godono a veder le immagini delle macerie e ridacchiano
bene-agli-americani-gli-sta-bene. Sto parlando alle persone che pur non essendo stupide o cattive, si
cullano ancora nella prudenza e nel dubbio. E a loro dico: sveglia, gente, sveglia! Intimiditi come
siete dalla paura d' andar contro corrente cioè d' apparire razzisti (parola oltretutto impropria perché
il discorso non è su una razza, è su una religione), non capite o non volete capire che qui è in atto
una Crociata alla rovescia. Abituati come siete al doppio gioco, accecati come siete dalla miopia,
non capite o non volete capire che qui è in atto una guerra di religione. Voluta e dichiarata da una
frangia di quella religione, forse, comunque una guerra di religione. Una guerra che essi chiamano
Jihad. Guerra Santa. Una guerra che non mira alla conquista del nostro territorio, forse, ma che
certamente mira alla conquista delle nostre anime. Alla scomparsa della nostra libertà e della nostra
civiltà. All' annientamento del nostro modo di vivere e di morire, del nostro modo di pregare o non
pregare, del nostro modo di mangiare e bere e vestirci e divertirci e informarci.
Non capite o non volete capire che se non ci si oppone, se non ci si difende, se non si combatte, la
Jihad vincerà. E distruggerà il mondo che bene o male siamo riusciti a costruire, a cambiare, a
migliorare,  a rendere un po'  più intelligente cioè meno bigotto o addirittura non bigotto. E con
quello distruggerà la nostra cultura, la nostra arte, la nostra scienza, la nostra morale, i nostri valori,
i nostri piaceri... Cristo! Non vi rendete conto che gli Usama Bin Laden si ritengono autorizzati a
uccidere voi e i vostri bambini perché bevete il vino o la birra, perché non portate la barba lunga o il
chador,  perché andate al  teatro e al  cinema, perché ascoltate la musica e cantate le canzonette,
perché ballate nelle discoteche o a casa vostra, perché guardate la televisione, perché portate la
minigonna o i  calzoncini corti,  perché al  mare o in  piscina state ignudi o quasi ignudi,  perché
scopate quando vi pare e dove vi pare e con chi vi pare? Non v' importa neanche di questo, scemi?
Io sono atea, graziaddio. E non ho alcuna intenzione di lasciarmi ammazzare perché lo sono. Da
vent' anni lo dico, da vent' anni. Con una certa mitezza, non con questa passione, vent' anni fa su
questa roba scrissi un articolo di fondo per il «Corriere». Era l'articolo di una persona abituata a
stare con tutte le razze e tutti i credi, d' una cittadina abituata a combattere tutti i fascismi e tutte le
intolleranze, d' una laica senza tabù. Ma era anche l' articolo di una persona indignata con chi non
sentiva il puzzo di una Guerra Santa a venire, e ai figli di Allah gliene perdonava un po' troppe. Feci
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un ragionamento che suonava press' appoco così, vent' anni fa. «Che senso ha rispettare chi non
rispetta noi? Che senso ha difendere la loro cultura o presunta cultura quando loro disprezzano la
nostra?  Io  voglio  difendere  la  nostra,  e  v'  informo che  Dante  Alighieri  mi  piace  più  di  Omar
Khayan». Apriti cielo. Mi crocifissero. «Razzista, razzista!». Eh, furono gli stessi progressisti (a
quel tempo si chiamavano comunisti) a crocifiggermi. Del resto quell' insulto me lo presi anche
quando i sovietici invasero l' Afghanistan. Li ricordi quei barbuti con la sottana e il turbante che
prima di sparare il mortaio, anzi a ciascun colpo di mortaio, berciavano le lodi del Signore? «Allah
akbar! Allah akbar!». Io li ricordo bene. E a veder accoppiare la parola Dio al colpo di mortaio, mi
venivano i brividi. Mi pareva d' essere nel Medioevo, e dicevo: «I sovietici sono quello che sono.
Però bisogna ammettere che a far quella guerra proteggono anche noi. E li ringrazio». Riapriti cielo.
«Razzista, razzista!». Nella loro cecàggine non volevan neanche sentirmi parlare delle mostruosità
che i figli di Allah commettevano sui militari fatti prigionieri. (Gli segavano le braccia e le gambe,
rammenti? Un vizietto a cui s' erano già abbandonati in Libano coi prigionieri cristiani ed ebrei).
Non  volevano  che  lo  dicessi,  no.  E  pur  di  fare  i  progressisti  applaudivano  gli  americani  che
rincretiniti  dalla  paura  dell'  Unione  Sovietica  riempivan  di  armi  l'  eroico-popolo-afghano.
Addestravano  i  barbuti,  e  coi  barbuti  un  barbutissimo  Usama  Bin  Laden.  Via-i-russi-dall'
Afghanistaaaan! I-russi- devono-andarsene-dall' Afghanistaaaan! Bè, i russi se ne sono andati dall'
Afghanistan:  contenti?  E  dall'  Afghanistan  i  barbuti  del  barbutissimo  Usama  Bin  Laden  sono
arrivati  a  New  York  con  gli  sbarbati  siriani  egiziani  iracheni  libanesi  palestinesi  sauditi  che
componevano la banda dei diciannove kamikaze identificati: contenti? Peggio: ora qui si discute sul
prossimo attacco che ci colpirà con le armi chimiche, biologiche, radioattive, nucleari.
Si  dice  che  la  nuova  strage  è  inevitabile  perché  l'  Iraq  gli  fornisce  il  materiale.  Si  parla  di
vaccinazioni, di maschere a gas, di peste. Ci si chiede quando avverrà... Contenti? Alcuni non sono
né contenti né scontenti. Se ne fregano e basta. Tanto l' America è lontana, tra l' Europa e l' America
c' è un oceano... Eh, no, cari miei. No. C' è un filo d' acqua. Perché quando è in ballo il destino dell'
Occidente, la sopravvivenza della nostra civiltà, New York siamo noi. L' America siamo noi. Noi
italiani,  noi  francesi,  noi  inglesi,  noi  tedeschi,  noi  austriaci,  noi  ungheresi,  noi  slovacchi,  noi
polacchi, noi scandinavi, noi belgi, noi spagnoli,  noi greci, noi portoghesi. Se crolla l'  America,
crolla l' Europa. Crolla l' Occidente, crolliamo noi. E non solo in senso finanziario cioè nel senso
che, mi pare, vi preoccupa di più. (Una volta, ero giovane e ingenua, dissi ad Arthur Miller: «Gli
americani misurano tutto coi soldi, non pensano che ai soldi». E Arthur Miller mi rispose: «Voi
no?»). In tutti i sensi crolliamo, caro mio. E al posto delle campane ci ritroviamo i muezzin, al posto
delle minigonne ci ritroviamo il chador, al posto del cognacchino il latte di cammella. Neanche
questo capite, neanche questo volete capire?!? Blair lo ha capito. È venuto qui e ha portato anzi
rinnovato a Bush la solidarietà degli inglesi. Non una solidarietà espressa con le chiacchiere e i
piagnistei: una solidarietà basata sulla caccia ai terroristi e sull' alleanza militare. Chirac, no. Come
sai la scorsa settimana era qui in visita ufficiale. Una visita prevista da tempo, non una visita ad hoc.
Ha visto  le  macerie  delle  due  torri,  ha  saputo  che  i  morti  sono  un numero  incalcolabile  anzi
inconfessabile, ma non s' è sbilanciato. Durante l' intervista alla Cnn ben quattro volte la ma amica
Cristiana Amanpour gli ha chiesto in qual modo e in qual misura intendesse schierarsi contro questa
Jihad, e per quattro volte Chirac ha evitato una risposta. È sgusciato via come un' anguilla. Veniva
voglia  di  gridargli:  «Monsieur  le  President!  Ricorda  lo  sbarco  in  Normandia?  Lo  sa  quanti
americani sono crepati in Normandia per cacciare i nazisti anche dalla Francia?». Escluso Blair, del
resto, neanche fra gli altri europei vedo Riccardi Cuor di Leone. E tantomeno ne vedo in Italia dove
il governo non ha individuato quindi arrestato alcun complice o sospetto complice di Usama Bin
Laden. Perdio, signor cavaliere, perdio! Malgrado la paura della guerra, in ogni paese d' Europa è
stato individuato e arrestato qualche complice di Usama Bin Laden. In Francia, in Germania, in
Inghilterra, in Spagna... Ma in Italia dove le moschee di Milano e di Torino e di Roma traboccano di
mascalzoni che inneggiano a Usama Bin Laden, di terroristi in attesa di far saltare in aria la Cupola
di San Pietro, nessuno. Zero. Nulla. Nessuno.
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Mi spieghi, signor cavaliere: son così incapaci i Suoi poliziotti e carabinieri? Son così coglioni i
Suoi servizi segreti? Son così scemi i Suoi funzionari? E son tutti stinchi di santo, tutti estranei a ciò
che  è  successo  e  succede,  i  figli  di  Allah  che  ospitiamo?  Oppure  a  fare  le  indagini  giuste,  a
individuare e arrestare chi finoggi non avete individuato e arrestato, Lei teme di subire il solito
ricatto razzista-razzista? Io, vede, no. Cristo! Io non nego a nessuno il diritto di avere paura. Chi
non ha paura della guerra è un cretino. E chi vuol far credere di non avere paura alla guerra, l' ho
scritto mille volte, è insieme un cretino e un bugiardo. Ma nella Vita e nella Storia vi sono casi in
cui non è lecito aver paura. Casi in cui aver paura è immorale e incivile. E quelli che, per debolezza
o mancanza di coraggio o abitudine a tenere il piede in due staffe si sottraggono a questa tragedia, a
me sembrano masochisti.
Masochisti, sì, masochisti. Perché vogliamo farlo questo discorso su ciò che tu chiami Contrasto-
fra-le-Due-Culture? Bè, se vuoi proprio saperlo, a me dà fastidio perfino parlare di due culture:
metterle sullo stesso piano come se fossero due realtà parallele, di uguale peso e di uguale misura.
Perché dietro la nostra civiltà c' è Omero, c' è Socrate, c' è Platone, c' è Aristotele, c' è Fidia, perdio.
C' è l' antica Grecia col suo Partenone e la sua scoperta della Democrazia. C' è l' antica Roma con la
sua grandezza, le sue leggi, il suo concetto della Legge. Le sue sculture, la sua letteratura, la sua
architettura. I suoi palazzi e i suoi anfiteatri, i suoi acquedotti, i suoi ponti, le sue strade. C' è un
rivoluzionario,  quel  Cristo  morto in  croce,  che  ci  ha  insegnato (e  pazienza se non lo  abbiamo
imparato)  il  concetto  dell'  amore  e  della  giustizia.  C'  è  anche  una  Chiesa  che  mi  ha  dato  l'
Inquisizione, d' accordo. Che mi ha torturato e bruciato mille volte sul rogo, d' accordo. Che mi ha
oppresso per secoli, che per secoli mi ha costretto a scolpire e dipingere solo Cristi e Madonne, che
mi ha quasi ammazzato Galileo Galilei. Me lo ha umiliato, me lo ha zittito. Però ha dato anche un
gran contributo alla Storia del Pensiero: sì o no? E poi dietro la nostra civiltà c' è il Rinascimento. C'
è Leonardo da Vinci, c' è Michelangelo, c' è Raffaello, c' è la musica di Bach e di Mozart e di
Beethoven. Su su fino a Rossini e Donizetti e Verdi and Company. Quella musica senza la quale noi
non sappiamo vivere e  che nella  loro cultura o supposta  cultura è  proibita.  Guai  se fischi  una
canzonetta o mugoli il coro del Nabucco.
E infine c' è la Scienza, perdio. Una scienza che ha capito parecchie malattie e le cura. Io sono
ancora  viva,  per  ora,  grazie  alla  nostra  scienza:  non  quella  di  Maometto.  Una  scienza  che  ha
inventato macchine meravigliose. Il treno, l' automobile, l' aereo, le astronavi con cui siamo andati
sulla Luna e su Marte e presto andremo chissàddove. Una scienza che ha cambiato la faccia di
questo pianeta con l' elettricità, la radio, il telefono, la televisione, e a proposito: è vero che i santoni
della sinistra non vogliono dire ciò che ho appena detto?!? Dio, che bischeri! Non cambieranno mai.
Ed ora ecco la fatale domanda: dietro all' altra cultura che c' è? Boh! Cerca cerca, io non ci trovo
che Maometto col suo Corano e Averroè coi suoi meriti di studioso. (I Commentari su Aristotele
eccetera), Arafat ci trova anche i numeri e la matematica. Di nuovo berciandomi addosso, di nuovo
coprendomi di saliva, nel 1972 mi disse che la sua cultura era superiore alla mia, molto superiore
alla mia, perché i suoi nonni avevano inventato i numeri e la matematica. Ma Arafat ha la memoria
corta. Per questo cambia idea e si smentisce ogni cinque minuti. I suoi nonni non hanno inventato i
numeri e la matematica. Hanno inventato la grafia dei numeri che anche noi infedeli adopriamo, e la
matematica è stata concepita quasi contemporaneamente da tutte le antiche civiltà. In Mesopotamia,
in Grecia, in India, in Cina, in Egitto, tra i Maya... I suoi nonni, Illustre Signor Arafat, non ci hanno
lasciato che qualche bella moschea e un libro col quale da millequattrocento anni mi rompono le
scatole più di quanto i cristiani me le rompano con la Bibbia e gli ebrei con la Torah. E ora vediamo
quali sono i pregi che distinguono questo Corano.
Davvero pregi? Dacché i figli di Allah hanno semidistrutto New York, gli esperti dell' Islam non
fanno che cantarmi le lodi di Maometto: spiegarmi che il Corano predica la pace e la fratellanza e la
giustizia. (Del resto lo dice anche Bush, povero Bush. E va da sé che Bush deve tenersi buoni i
ventiquattro milioni di americani-musulmani, convincerli a spifferare quel che sanno sugli eventuali
parenti o amici o conoscenti devoti a Usama Bin Laden). Ma allora come la mettiamo con la storia

26



dell' Occhio-per-Occhio-Dente-per-Dente? Come la mettiamo con la faccenda del chador anzi del
velo che copre il volto delle musulmane, sicché per dare una sbirciata al prossimo quelle infelici
devon guardare attraverso una fitta rete posta all'  altezza degli occhi? Come la mettiamo con la
poligamia  e  col  principio  che le  donne debbano contare  meno dei  cammelli,  che  non debbano
andare a scuola, non debbano andare dal dottore, non debbano farsi fotografare eccetera? Come la
mettiamo col veto degli alcolici e la pena di morte per chi li beve? Anche questo sta nel Corano. E
non mi sembra mica tanto giusto, tanto fraterno, tanto pacifico. Ecco dunque la mia risposta alla tua
domanda sul Contrasto-delle-Due-Culture. Al mondo c' è posto per tutti, dico io. A casa propria tutti
fanno quel che gli pare. E se in alcuni paesi le donne sono così stupide da accettare il chador anzi il
velo da cui si guarda attraverso una fitta rete posta all' altezza degli occhi, peggio per loro. Se son
così  scimunite  da accettar  di  non andare a  scuola,  non andar  dal  dottore,  non farsi  fotografare
eccetera, peggio per loro. Se son così minchione da sposare uno stronzo che vuole quattro mogli,
peggio per loro. Se i loro uomini sono così grulli da non bere la birra e il vino, idem. Non sarò io a
impedirglielo.
Ci mancherebbe altro. Sono stata educata nel concetto di libertà, io, e la mia mamma diceva: «Il
mondo è bello perché è vario». Ma se pretendono d' imporre le stesse cose a me, a casa mia... Lo
pretendono. Usama Bin Laden afferma che l' intero pianeta Terra deve diventar musulmano, che
dobbiamo convertirci all' Islam, che con le buone o con le cattive lui ci convertirà, che a tal scopo ci
massacra e continuerà a massacrarci. E questo non può piacerci, no. Deve metterci addosso una
gran voglia di rovesciar le carte, ammazzare lui. Però la cosa non si risolve, non si esaurisce, con la
morte di Usama Bin Laden. Perché gli Usama Bin Laden sono decine di migliaia, ormai, e non
stanno soltanto in Afghanistan o negli altri paesi arabi. Stanno dappertutto, e i più agguerriti stanno
proprio in Occidente. Nelle nostre città, nelle nostre strade, nelle nostre università, nei gangli della
tecnologia. Quella tecnologia che qualsiasi ottuso può maneggiare. La Crociata è in atto da tempo.
E funziona come un orologio svizzero, sostenuta da una fede e da una perfidia paragonabile soltanto
alla fede e alla perfidia di Torquemada quando gestiva l'  Inquisizione. Infatti trattare con loro è
impossibile. Ragionarci, impensabile. Trattarli con indulgenza o tolleranza o speranza, un suicidio.
E chi crede il contrario è un illuso. Te lo dice una che quel tipo di fanatismo lo ha conosciuto
abbastanza bene in Iran,  in Pakistan,  in Bangladesh,  in Arabia Saudita,  in Kuwait,  in  Libia,  in
Giordania, in Libano, e a casa sua.
Cioè in Italia. Lo ha conosciuto, ed anche attraverso episodi triviali, anzi grotteschi, ne ha avuto
raggelanti conferme. Io non dimentico mai quel che mi accadde all' ambasciata iraniana di Roma
quando chiesi il visto per recarmi a Teheran, per intervistare Khomeini, e mi presentai con le unghie
smaltate di rosso. Per loro, segno di immoralità. Mi trattarono come una prostituta da bruciare sul
rogo. Mi ingiunsero di levarlo immediatamente quel rosso. E se non gli avessi detto anzi urlato che
cosa gradivo levare, anzi tagliare a loro... Non dimentico nemmeno quel che mi accadde a Qom, la
città santa di Khomeini, dove in quanto donna venni respinta da tutti gli alberghi. Per intervistare
Khomeini dovevo mettermi il chador, per mettermi il chador dovevo togliermi i blue jeans, per
togliermi i blue jeans dovevo appartarmi, e naturalmente avrei potuto effettuare l' operazione nell'
automobile con la quale ero giunta da Teheran. Ma l' interprete me lo impedì. Lei-è-pazza, lei-è-
pazza, a-fare-una-cosa-simile-a-Qom-si-finisce-fucilati. Preferì portarmi all' ex Palazzo Reale dove
un custode pietoso ci ospitò, ci prestò l' ex Sala del Trono. Infatti io mi sentivo come la Madonna
che per dare alla luce il Bambin Gesù si rifugia insieme a Giuseppe nella stalla scaldata dall' asino e
dal bue. Ma a un uomo e a una donna non sposati fra loro il Corano vieta di appartarsi dietro una
porta chiusa, ahimé, e d' un tratto la porta si aprì.  Il mullah addetto al Controllo della Moralità
irruppe strillando vergogna-vergogna, peccato-peccato, e v' era solo un modo per non finire fucilati:
sposarsi. Firmare l' atto di matrimonio a scadenza (quattro mesi) che il mullah ci sventolava sulla
faccia. Il guaio è che l' interprete aveva una moglie spagnola, una certa Consuelo per nulla disposta
ad accettare la poligamia, e io non volevo sposare nessuno. Tantomeno un iraniano con la moglie
spagnola e nient' affatto disposta ad accettare la poligamia. Nel medesimo tempo non volevo finir
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fucilata ossia perdere l' intervista con Khomeini. In tal dilemma mi dibattevo e... Ridi, ne son certa.
Ti sembrano barzellette. Bè, allora il seguito di questo episodio non te lo racconto. Per farti piangere
ti racconto quello dei dodici giovanotti impuri che finita la guerra del Bangladesh vidi giustiziare a
Dacca.
Li giustiziarono sul campo dello stadio di Dacca, a colpi di baionetta nel torace o nel ventre, e alla
presenza di ventimila fedeli  che dalle tribune applaudivano in nome di Dio. Tuonavano «Allah
akbar, Allah akbar». Lo so, lo so: nel Colosseo gli antichi romani, quegli antichi romani di cui la
mia cultura va fiera, si divertivano a veder morire i cristiani dati in pasto ai leoni. Lo so, lo so: in
tutti  i  paesi  d'  Europa  i  cristiani,  quei  cristiani  ai  quali  malgrado  il  mio  ateismo riconosco  il
contributo che hanno dato alla Storia del Pensiero, si divertivano a veder bruciare gli eretici. Però è
trascorso parecchio tempo, siamo diventati un pochino più civili, e anche i figli di Allah dovrebbero
aver  compreso che  certe  cose  non si  fanno.  Dopo i  dodici  giovanotti  impuri  ammazzarono un
bambino  che  per  salvare  il  fratello  condannato  a  morte  s'  era  buttato  sui  giustizieri.  A lui
schiacciarono la testa con gli scarponi da militare. E se non ci credi, bè: rileggi la mia cronaca o la
cronaca dei giornalisti francesi e tedeschi che inorriditi quanto me erano lì con me. Meglio: guardati
le fotografie che uno di essi scattò. Comunque il punto che mi preme sottolineare non è questo. È
che,  concluso  lo  scempio,  i  ventimila  fedeli  (molte  donne)  lasciarono  le  tribune e  scesero  nel
campo.  Non  in  maniera  scomposta,  cialtrona,  no.  In  maniera  ordinata,  solenne.  Lentamente
composero un corteo e, sempre in nome di Dio, passarono sopra i cadaveri. Sempre tuonando Allah-
akbar,  Allah-akbar.  Li  distrussero  come  le  due  Torri  di  New  York.  Li  ridussero  a  un  tappeto
sanguinolento di ossa spiaccicate. Oh, potrei continuare all' infinito. Dirti cose mai dette, cose da
farti rizzare i capelli in testa. Su quel rimbambito di Khomeini, ad esempio, che dopo l' intervista
tenne un comizio a Qom per dichiarare che io lo accusavo di tagliare i seni alle donne. Da tale
comizio ricavò un video che per mesi venne trasmesso alla televisione di Teheran sicché, quando l'
anno successivo tornai a Teheran,  venni arrestata appena scesa dall'  aereo.  E la vidi brutta, sai,
proprio brutta. Era il periodo degli ostaggi americani... potrei parlarti di quel Mujib Rahman che,
sempre a Dacca, aveva ordinato ai suoi guerriglieri di eliminarmi in quanto europea pericolosa, e
meno male che a rischio della propria vita un colonnello inglese mi salvò. O di quel palestinese di
nome Habash che per venti minuti mi fece tenere un mitragliatore puntato alla testa. Dio, che gente!
I soli coi quali abbia avuto un rapporto civile restano il povero Alì Bhutto cioè il primo ministro del
Pakistan, morto impiccato perché troppo amico dell' Occidente, e il bravissimo re di Giordania: re
Hussein.  Ma  quei  due  erano  musulmani  quanto  io  son  cattolica.  Comunque  voglio  darti  la
conclusione del mio ragionamento. Una conclusione che non piacerà a molti, visto che difendere la
propria  cultura,  in  Italia,  sta  diventando peccato  mortale.  E visto  che  intimiditi  dall'  impropria
parola «razzista», tutti tacciono come conigli.
Io non vado a rizzare tende alla Mecca. Io non vado a cantar Paternostri e Avemarie dinanzi alla
tomba di Maometto. Io non vado a fare pipì sui marmi delle loro moschee, non vado a fare la cacca
ai piedi dei loro minareti. Quando mi trovo nei loro paesi (cosa dalla quale non traggo mai diletto)
non dimentico mai d' essere un' ospite e una straniera. Sto attenta a non offenderli con abiti o gesti o
comportamenti che per noi sono normali e per loro inammissibili. Li tratto con doveroso rispetto,
doverosa  cortesia,  mi  scuso  se  per  sbadatezza  o  ignoranza  infrango  qualche  loro  regola  o
superstizione.  E questo urlo di dolore e di  sdegno io te l'  ho scritto avendo dinanzi agli  occhi
immagini che non sempre mi davano le apocalittiche scene con le quali ho incominciato il discorso.
A volte invece di quelle vedevo l' immagine per me simbolica (quindi infuriante) della gran tenda
con cui un' estate fa i mussulmani somali sfregiarono e smerdarono e oltraggiarono per tre mesi
piazza del Duomo a Firenze. La mia città. Una tenda rizzata per biasimare condannare insultare il
governo italiano che li ospitava ma non gli concedeva le carte necessarie a scorrazzare per l' Europa
e non gli lasciava portare in Italia le orde dei loro parenti. Mamme, babbi, fratelli, sorelle, zii, zie,
cugini, cognate incinte, e magari i parenti dei parenti. Una tenda situata accanto al bel palazzo dell'
Arcivescovado sul cui marciapiede tenevano le scarpe o le ciabatte che nei loro paesi allineano fuori
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dalle moschee. E insieme alle scarpe o le ciabatte, le bottiglie vuote dell' acqua con cui si lavavano i
piedi prima della preghiera. Una tenda posta di fronte alla cattedrale con la cupola del Brunelleschi,
e a lato del Battistero con le porte d' oro del Ghiberti. Una tenda, infine, arredata come un rozzo
appartamentino: sedie, tavolini, chaise-longues, materassi per dormire e per scopare, fornelli per
cuocere il cibo e appestare la piazza col fumo e col puzzo.
E, grazie alla consueta incoscienza dell'  Enel che alle nostre opere d'  arte tiene quanto tiene al
nostro paesaggio, fornita di luce elettrica. Grazie a un radio-registratore, arricchita dalla vociaccia
sguaiata d' un muezzin che puntualmente esortava i fedeli,  assordava gli infedeli, e soffocava il
suono delle campane. Insieme a tutto ciò, le gialle strisciate di urina che profanavano i marmi del
Battistero. (Perbacco! Hanno la gettata lunga, questi figli di Allah! Ma come facevano a colpire l'
obiettivo separato dalla ringhiera di protezione e quindi distante quasi due metri dal loro apparato
urinario?) Con le gialle strisciate di  urina,  il  fetore dello sterco che bloccava il  portone di San
Salvatore al  Vescovo: la squisita chiesa romanica (anno Mille) che sta alle spalle di  piazza del
Duomo e che i figli di Allah avevano trasformato in cacatoio. Lo sai bene. Lo sai bene perché fui io
a  chiamarti,  pregarti  di  parlarne  sul  «Corriere»,  ricordi?  Chiamai  anche  il  sindaco  che,  glielo
concedo,  venne gentilmente a  casa mia.  Mi ascoltò,  mi dette  ragione.  «Ha ragione,  ha proprio
ragione...». Ma la tenda non la tolse. Se ne dimenticò o non gli riuscì. Chiamai anche il ministro
degli  Esteri  che era  un fiorentino,  anzi  uno di quei  fiorentini che parlano con l'  accento molto
fiorentino,  nonché  coinvolto  nella  faccenda.  E  pure  lui,  glielo  concedo,  mi  ascoltò.  Mi  dette
ragione: «Eh, sì. Ha ragione, sì». Ma per toglier la tenda non mosse un dito e, quanto ai figli di
Allah che urinavano sul Battistero e smerdavano San Salvatore al Vescovo, presto li accontentò. (Mi
risulta che i babbi e le mamme e i fratelli e le sorelle e gli zii e le zie e i cugini e le cognate incinte
ora stiano dove volevano stare). Cioè a Firenze e in altre città d' Europa. Allora cambiai sistema.
Chiamai un simpatico poliziotto che dirige l' ufficio-sicurezza e gli dissi: «Caro poliziotto, io non
sono un politico. Quando dico di fare una cosa, la faccio. Inoltre conosco la guerra e di certe cose
me ne intendo. Se entro domani non levate la fottuta tenda, io la brucio. Giuro sul mio onore che la
brucio, che neanche un reggimento di carabinieri riuscirebbe a impedirmelo, e per questo voglio
essere arrestata. Portata in galera con le manette. Così finisco su tutti i giornali». Bè, essendo più
intelligente degli altri, nel giro di poche ore lui la levò. Al posto della tenda rimase soltanto un'
immensa e disgustosa macchia di sudiciume. Però fu una vittoria di Pirro.
Lo fu in quanto non influì per niente sugli altri scempi che da anni feriscono e umiliano quella che
era  la  capitale  dell'  arte  e  della  cultura  e  della  bellezza,  non  scoraggiò  per  niente  gli  altri
arrogantissimi  ospiti  della  città:  gli  albanesi,  i  sudanesi,  i  bengalesi,  i  tunisini,  gli  algerini,  i
pakistani,  i  nigeriani  che  con  tanto  fervore  contribuiscono  al  commercio  della  droga  e  della
prostituzione a quanto pare non proibito dal Corano. Eh, sì: sono tutti dov' erano prima che il mio
poliziotto togliesse la tenda. Dentro il piazzale degli Uffizi, ai piedi della Torre di Giotto. Dinanzi
alla Loggia dell' Orcagna, intorno alle Logge del Porcellino. Di faccia alla Biblioteca Nazionale, all'
entrata dei musei. Sul Ponte Vecchio dove ogni tanto si pigliano a coltellate o a revolverate. Sui
Lungarni dove hanno preteso e ottenuto che il Municipio li finanziasse (Sissignori, li finanziasse).
Sul sagrato della Chiesa di San Lorenzo dove si ubriacano col vino e la birra e i liquori, razza di
ipocriti, e dove dicono oscenità alle donne. (La scorsa estate, su quel sagrato, le dissero perfino a
me che ormai sono un'  antica signora.  E va da sé che mal gliene incolse.  Oooh, se mal gliene
incolse! Uno sta ancora lì a mugulare sui suoi genitali). Nelle storiche strade dove bivaccano col
pretesto  di  vender-la-merce.  Per  merce  intendi  borse  e  valige  copiate  dai  modelli  protetti  da
brevetto,  quindi  illegali,  gigantografie,  matite,  statuette  africane  che  i  turisti  ignoranti  credono
sculture del Bernini, roba-da-annusare. («Je connais mes droits, conosco i miei diritti» mi sibilò, sul
Ponte Vecchio, uno a cui avevo visto vendere la roba-da-annusare). E guai se il cittadino protesta,
guai  se  gli  risponde  quei-diritti-vai-ad-esercitarli-a-casa-tua.  «Razzista,  razzista!».  Guai  se
camminando tra  la  merce che blocca il  passaggio un pedone gli  sfiora la presunta scultura del
Bernini. «Razzista, razzista!». Guai se un Vigile Urbano gli si avvicina, azzarda: «Signor figlio di
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Allah,  Eccellenza,  le  dispiacerebbe  spostarsi  un  capellino  e  lasciar  passare  la  gente?».  Se  lo
mangiano vivo. Lo aggrediscono col coltello. Come minimo, gli insultano la mamma e la progenie.
«Razzista, razzista!». E la gente sopporta, rassegnata. Non reagisce nemmeno se gli gridi ciò che il
mio babbo urlava durante il fascismo: «Ma non ve ne importa nulla della dignità? Non ce l' avete un
po' d' orgoglio, pecoroni?». Succede anche nelle altre città, lo so. A Torino, per esempio. Quella
Torino che fece l' Italia e che ormai non sembra nemmeno una città italiana. Sembra Algeri, Dacca,
Nairobi, Damasco, Beirut. A Venezia.
Quella Venezia dove i piccioni di piazza San Marco sono stati sostituiti dai tappetini con la «merce»
e perfino Otello si sentirebbe a disagio. A Genova. Quella Genova dove i meravigliosi palazzi che
Rubens ammirava tanto sono stati sequestrati da loro e deperiscono come belle donne stuprate. A
Roma. Quella Roma dove il cinismo della politica d' ogni menzogna e d' ogni colore li corteggia
nella speranza d' ottenerne il futuro voto, e dove a proteggerli c' è lo stesso Papa. (Santità, perché in
nome del  Dio  Unico  non  se  li  prende  in  Vaticano?  A condizione  che  non  smerdino  anche  la
Cappella Sistina e le statue di Michelangelo e i dipinti di Raffaello: sia chiaro). Mah! Ora son io che
non capisco. Anziché figli-di-Allah in Italia li chiamano «lavoratori stranieri». Oppure «mano-d'
opera-di-cui-v' è-bisogno». E sul fatto che alcuni di loro lavorino, non ho alcun dubbio. Gli italiani
son  diventati  talmente  signorini.  Vanno  in  vacanza  alle  Seychelles,  vengon  a  New  York  per
comprare i lenzuoli da Bloomingdale' s. Si vergognano a fare gli operai e i contadini, e non puoi più
associarli col proletariato. Ma quelli di cui parlo, che lavoratori sono? Che lavoro fanno? In che
modo suppliscono al bisogno della mano d' opera che l' ex proletariato italiano non fornisce più?
Bivaccando nella città col pretesto della merce-da-vendere? Bighellonando e deturpando i nostri
monumenti? Pregando cinque volte al giorno? E poi c' è un' altra cosa che non capisco. Se davvero
son tanto poveri, chi glieli dà i soldi per il viaggio sulla nave o sul gommone che li porta in Italia?
Chi glieli dà i dieci milioni a testa (come minimo dieci milioni) necessari a comprarsi il biglietto?
Non glieli darà mica Usama Bin Laden allo scopo d' avviare una conquista che non è solo una
conquista di anime, è anche una conquista di territorio? Bè, anche se non glieli dà, questa faccenda
non mi convince. Anche se i nostri ospiti sono assolutamente innocenti, anche se fra loro non c' è
nessuno che vuole distruggermi la Torre di Pisa o la Torre di Giotto, nessuno che vuol mettermi il
chador, nessuno che vuol bruciarmi sul rogo di una nuova Inquisizione, la loro presenza mi allarma.
Mi incute disagio. E sbaglia chi questa faccenda la prende alla leggera o con ottimismo. Sbaglia,
soprattutto,  chi paragona l'  ondata migratoria che s'  è abbattuta sull'  Italia e sull'  Europa con l'
ondata migratoria che si rovesciò sull' America nella seconda metà dell' Ottocento anzi verso la fine
dell' Ottocento e all' inizio del Novecento. Ora ti dico perché. Non molto tempo fa mi capitò di
captare una frase pronunciata da uno dei mille presidenti del Consiglio di cui l' Italia s' è onorata in
pochi decenni. «Eh, anche mio zio era un emigrante! Io lo ricordo mio zio che con la valigetta di
fibra partiva per l' America!». O qualcosa del genere. Eh, no, caro mio. No. Non è affatto la stessa
cosa.  E  non lo  è  per  due  motivi  abbastanza  semplici.  Il  primo è  che  nella  seconda metà  dell'
Ottocento l' ondata migratoria in America non avvenne in maniera clandestina e per prepotenza di
chi  la  effettuava.  Furono  gli  americani  stessi  a  volerla,  sollecitarla.  E  per  un  preciso  atto  del
Congresso. «Venite, venite, ché abbiamo bisogno di voi. Se venite, vi si regala un bel pezzo di
terra». Ci hanno fatto anche un film, gli americani. Quello con Tom Cruise e Nicole Kidman, e del
quale m' ha colpito il finale. La scena dei disgraziati che corrono per piantare la bandierina bianca
sul terreno che diventerà loro, sicché solo i più giovani e i più forti ce la fanno. Gli altri restano con
un palmo di naso e alcuni nella corsa muoiono. Ch' io sappia, in Italia non c' è mai stato un atto del
Parlamento che invitasse anzi sollecitasse i nostri ospiti a lasciare i loro paesi.
Venite-venite-ché-abbiamo-tanto-bisogno-di-voi,  se-venite-vi-regaliamo-il-poderino-nel-Chianti.
Da noi ci  sono venuti  di  propria iniziativa,  coi maledetti  gommoni e in barba ai  finanzieri  che
cercavano di rimandarli indietro. Più che d' una emigrazione s' è trattato dunque d' una invasione
condotta  all'  insegna  della  clandestinità.  Una  clandestinità  che  disturba  perché  non  è  mite  e
dolorosa. È arrogante e protetta dal cinismo dei politici che chiudono un occhio e magari tutti e due.
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Io non dimenticherò mai i comizi con cui l' anno scorso i clandestini riempiron le piazze d' Italia per
ottenere i permessi di soggiorno. Quei volti distorti, cattivi. Quei pugni alzati, minacciosi. Quelle
voci irose che mi riportavano alla Teheran di Khomeini. Non li dimenticherò mai perché mi sentivo
offesa dalla loro prepotenza in casa mia, e perché mi sentivo beffata dai ministri che ci dicevano:
«Vorremmo rimpatriarli  ma non sappiamo dove si nascondono». Stronzi!  In quelle piazze ve n'
erano migliaia,  e  non si  nascondevano affatto.  Per  rimpatriarli  sarebbe bastato  metterli  in  fila,
prego-gentile-signore-s' accomodi, e accompagnarli ad un porto od aeroporto. Il secondo motivo,
caro nipote dello zio con la valigetta di fibra, lo capirebbe anche uno scolaro delle elementari. Per
esporlo bastano un paio di elementi. Uno: l' America è un continente. E nella seconda metà dell'
Ottocento cioè quando il Congresso Americano dette il via all' immigrazione, questo continente era
quasi spopolato. Il grosso della popolazione si condensava negli stati dell' Est ossia gli stati dalla
parte dell' Atlantico, e nel Mid-West c' era ancora meno gente. La California era quasi vuota. Beh, l'
Italia non è un continente. È un paese molto piccolo e tutt' altro che spopolato. Due: l' America è un
paese assai giovane. Se pensi che la Guerra d' Indipendenza si svolse alla fine del 1700, ne deduci
che ha appena duecento anni e capisci perché la sua identità culturale non è ancora ben definita.
L' Italia, al contrario, è un paese molto vecchio. La sua storia dura da almeno tremila anni. La sua
identità culturale è quindi molto precisa e bando alle chiacchiere: non prescinde da una religione
che si chiama religione cristiana e da una chiesa che si chiama Chiesa Cattolica. La gente come me
ha un bel dire: io-con-la-chiesa-cattolica-non-c' entro. C' entro, ahimé c' entro. Che mi piaccia o no,
c'  entro.  E  come  farei  a  non  entrarci?  Sono  nata  in  un  paesaggio  di  chiese,  conventi,  Cristi,
Madonne, Santi. La prima musica che ho udito venendo al mondo è stata la musica della campane.
Le campane di Santa Maria del Fiore che all' Epoca della Tenda la vociaccia sguaiata del muezzin
soffocava. È in quella musica, in quel paesaggio, che sono cresciuta. È attraverso quella musica e
quel paesaggio che ho imparato cos' è l' architettura, cos' è la scultura, cos' è la pittura, cos' è l' arte.
È attraverso quella chiesa (poi rifiutata) che ho incominciato a chiedermi cos' è il Bene, cos' è il
Male, e perdio... Ecco: vedi? Ho scritto un' altra volta «perdio». Con tutto il mio laicismo, tutto il
mio ateismo,  son così  intrisa  di  cultura cattolica che essa fa addirittura  parte  del  mio modo d'
esprimermi. Oddio,  mioddio, graziaddio, perdio, Gesù mio,  Dio mio, Madonna mia, Cristo qui,
Cristo là. Mi vengon così spontanee, queste parole, che non m' accorgo nemmeno di pronunciarle o
di  scriverle.  E  vuoi  che te  la  dica tutta?  Sebbene al  cattolicesimo non abbia mai  perdonato le
infamie che m' ha imposto per secoli incominciando dall' Inquisizione che m' ha pure bruciato la
nonna, povera nonna, sebbene coi preti io non ci vada proprio d' accordo e delle loro preghiere non
sappia  proprio  che  farne,  la  musica  delle  campane  mi  piace  tanto.  Mi  accarezza  il  cuore.  Mi
piacciono pure quei Cristi e quelle Madonne e quei Santi dipinti o scolpiti. Infatti ho la mania delle
icone. Mi piacciono pure i monasteri e i conventi. Mi danno un senso di pace, a volte invidio chi ci
sta. E poi ammettiamolo: le nostre cattedrali son più belle delle moschee e delle sinagoghe. Si o no?
Sono più belle anche delle chiese protestanti. Guarda, il cimitero della mia famiglia è un cimitero
protestante. Accoglie i morti di tutte le religioni ma è protestante. E una mia bisnonna era valdese.
Una mia prozia, evangelica.
La bisnonna valdese non l' ho conosciuta. La prozia evangelica, invece, sì. Quand' ero bambina mi
portava  sempre  alle  funzioni  della  sua  chiesa  in  via  de'  Benci  a  Firenze,  e...  Dio,  quanto  m'
annoiavo! Mi sentivo talmente sola con quei fedeli che cantavano i salmi e basta, quel prete che non
era un prete e leggeva la Bibbia e basta, quella chiesa che non mi sembrava una chiesa e che a parte
un piccolo pulpito aveva un gran crocifisso e basta. Niente angeli, niente Madonne, niente incenso...
Mi mancava perfino il puzzo dell' incenso, e avrei voluto trovarmi nella vicina basilica di Santa
Croce dove queste cose c' erano. Le cose cui ero abituata. E aggiungo: nella mia casa di campagna,
in Toscana, v' è una minuscola cappella. Sta sempre chiusa. Dacché la mamma è morta non ci va
nessuno. Però a volte ci vado, a spolverare, a controllare che i topi non ci abbiano fatto il nido, e
nonostante la mia educazione laica mi ci trovo a mio agio. Nonostante il mio mangiapretismo, mi ci
muovo con disinvoltura. E credo che la stragrande maggioranza degli italiani ti confesserebbe la
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medesima  cosa.  (A me la  confessò Berlinguer).  Santiddio!  (Ci  risiamo).  Sto dicendoti  che  noi
italiani  non  siamo  nelle  condizioni  degli  americani:  mosaico  di  gruppi  etnici  e  religiosi,
guazzabuglio di mille culture, nel medesimo tempo aperti ad ogni invasione e capaci di respingerla.
Sto dicendoti  che,  proprio  perché  è  definita  da  molti  secoli  e  molto  precisa,  la  nostra  identità
culturale non può sopportare un' ondata migratoria composta da persone che in un modo o nell' altro
vogliono cambiare il nostro sistema di vita. I nostri valori. Sto dicendoti che da noi non c' è posto
per i muezzin, per i minareti, per i falsi astemi, per il loro fottuto Medioevo, per il loro fottuto
chador. E se ci fosse, non glielo darei. Perché equivarrebbe a buttar via Dante Alighieri, Leonardo
da Vinci, Michelangelo, Raffaello, il Rinascimento, il Risorgimento, la libertà che ci siamo bene o
male conquistati, la nostra Patria. Significherebbe regalargli l' Italia. E io l' Italia non gliela regalo.

Io  sono  italiana.  Sbagliano  gli  sciocchi  che  mi  credono  ormai  americana.  Io  la  cittadinanza
americana non l' ho mai chiesta. Anni fa un ambasciatore americano me la offrì sul Celebrity Status,
e dopo averlo ringraziato gli risposi:  «Sir, io all' America sono assai legata. Ci litigo sempre, la
rimprovero sempre, eppure le sono profondamente legata. L' America è per me un amante anzi un
marito al quale resterò sempre fedele. Ammesso che non mi faccia le corna. Voglio bene a questo
marito. E non dimentico mai che se non si fosse scomodato a fare la guerra a Hitler e Mussolini,
oggi parlerei tedesco. Non dimentico mai che se non avesse tenuto testa all' Unione Sovietica, oggi
parlerei russo. Gli voglio bene e m' è simpatico. Mi piace ad esempio il fatto che quando arrivo a
New York e porgo il passaporto col Certificato di Residenza, il doganiere mi dica con un gran
sorriso: Welcome home. Benvenuta a casa.  Mi sembra un gesto così generoso,  così  affettuoso.
Inoltre mi ricorda che l' America è sempre stata il Refugium Peccatorum della gente senza patria.
Ma io la patria ce l' ho già, Sir. La mia Patria è l' Italia, e l' Italia è la mia mamma. Sir, io amo l'
Italia. E mi sembrerebbe di rinnegare la mia mamma a prendere la cittadinanza americana». Gli
risposi anche che la mia lingua è l' italiano, che in italiano scrivo, che in inglese mi traduco e basta.
Nello stesso spirito in cui mi traduco in francese, cioè sentendolo una lingua straniera. E poi gli
risposi che quando ascolto l' Inno di Mameli mi commuovo. Che a udire quel Fratelli-d' Italia, l'
Italia-s' è-desta, parapà-parapà-parapà, mi viene il nodo alla gola. Non mi accorgo nemmeno che
come inno è bruttino. Penso solo: è l' inno della mia Patria. Del resto il nodo alla gola mi vien pure
a guardare la bandiera bianca rossa e verde che sventola. Teppisti degli stadi a parte, s' intende. Io
ho una bandiera bianca rossa e verde dell' Ottocento. Tutta piena di macchie, macchie di sangue,
tutta rosa dai topi. E sebbene al centro vi sia lo stemma sabaudo (ma senza Cavour e senza Vittorio
Emanuele II e senza Garibaldi che a quello stemma si inchinò noi l' Unità d' Italia non l' avremmo
fatta), me la tengo come l'  oro. La custodisco come un gioiello. Siamo morti per quel tricolore,
Cristo! Impiccati, fucilati, decapitati.
Ammazzati  dagli  austriaci,  dal  Papa,  dal  Duca  di  Modena,  dai  Borboni.  Ci  abbiamo  fatto  il
Risorgimento, col quel tricolore. E l' Unità d' Italia, e la guerra sul Carso, e la Resistenza. Per quel
tricolore  il  mio  trisnonno  materno  Giobatta  combatté  a  Curtatone  e  Montanara,  rimase
orrendamente sfregiato da un razzo austriaco. Per quel tricolore i miei zii paterni sopportarono ogni
pena dentro le trincee del Carso. Per quel tricolore mio padre venne arrestato e torturato a Villa
Triste dai nazi-fascisti. Per quel tricolore la mia intera famiglia fece la Resistenza e l' ho fatta anch'
io. Nelle file di Giustizia e Libertà, col nome di battaglia Emilia. Avevo quattordici anni. Quando l'
anno dopo mi congedarono dall' Esercito Italiano-Corpo Volontari della Libertà, mi sentii così fiera.
Gesummaria,  ero  stata  un  soldato  italiano!  E  quando  venni  informata  che  col  congedo  mi
spettavano 14.540 lire, non sapevo se accettarle o no. Mi pareva ingiusto accettarle per aver fatto il
mio dovere verso la Patria. Poi le accettai. In casa eravamo tutti senza scarpe. E con quei soldi ci
comprai le scarpe per me e per le mie sorelline. Naturalmente la mia patria, la mia Italia, non è l'
Italia d' oggi. L'  Italia godereccia, furbetta, volgare degli italiani che pensano solo ad andare in
pensione prima dei cinquant' anni e che si appassionano solo per le vacanze all' estero o le partite di
calcio. L' Italia cattiva, stupida, vigliacca, delle piccole iene che pur di stringere la mano a un divo o
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una diva di Hollywood venderebbero la figlia a un bordello di Beirut ma se i kamikaze di Usama
Bin Laden riducono migliaia di newyorchesi a una montagna di cenere che sembra caffè macinato
sghignazzan contenti bene-agli-americani-gli-sta-bene. L' Italia squallida, imbelle, senz' anima, dei
partiti presuntuosi e incapaci che non sanno né vincere né perdere però sanno come incollare i
grassi posteriori dei loro rappresentanti alla poltroncina di deputato o di ministro o di sindaco. L'
Italia ancora mussolinesca dei fascisti neri e rossi che ti inducono a ricordare la terribile battuta di
Ennio Flaiano: «In Italia i fascisti si dividono in due categorie: i fascisti e gli antifascisti».
Non  è  nemmeno  l'  Italia  dei  magistrati  e  dei  politici  che  ignorando  la  consecutio-temporum
pontificano dagli schermi televisivi con mostruosi errori di sintassi. (Non si dice «Credo che è»:
animali! Si dice «Credo che sia»). Non è nemmeno l' Italia dei giovani che avendo simili maestri
affogano nell' ignoranza più scandalosa, nella superficialità più straziante, nel vuoto. Sicché agli
errori di sintassi loro aggiungono gli errori di ortografia e se gli domandi chi erano i Carbonari, chi
erano i liberali, chi era Silvio Pellico, chi era Mazzini, chi era Massimo D' Azeglio, chi era Cavour,
chi era Vittorio Emanuele II, ti guardano con la pupilla spenta e la lingua pendula. Non sanno nulla
al  massimo  sanno  recitare  la  comoda  parte  degli  aspiranti  terroristi  in  tempo  di  pace  e  di
democrazia,  sventolare  le  bandiere  nere,  nasconder  la  faccia  dietro  i  passamontagna,  i  piccoli
sciocchi.  Gli  inetti.  E  tantomeno  è  l'  Italia  delle  cicale  che  dopo aver  letto  questi  appunti  mi
odieranno per aver scritto la verità. Tra una spaghettata e l' altra mi malediranno, mi augureranno d'
essere uccisa dai loro protetti cioè da Usama Bin Laden. No, no: la mia Italia è un' Italia ideale. È l'
Italia che sognavo da ragazzina, quando fui congedata dall' Esercito Italiano-Corpo Volontari della
Libertà,  ed  ero  piena  di  illusioni.  Un'  Italia  seria,  intelligente,  dignitosa,  coraggiosa,  quindi
meritevole di rispetto. E quest' Italia, un' Italia che c' è anche se viene zittita o irrisa o insultata, guai
a chi me la tocca. Guai a chi me la ruba, guai a chi me la invade. Perché, che a invaderla siano i
francesi di Napoleone o gli austriaci di Francesco Giuseppe o i tedeschi di Hitler o i compari di
Usama Bin Laden, per me è lo stesso. Che per invaderla usino i cannoni o i gommoni, idem. Col
che ti saluto affettuosamente, caro il mio Ferruccio, e t' avverto: non chiedermi più nulla. Meno che
mai, di partecipare a risse o a polemiche vane. Quello che avevo da dire l' ho detto. La rabbia e l'
orgoglio me l' hanno ordinato. La coscienza pulita e l' età me l' hanno consentito. Ma ora devo
rimettermi a lavorare, non voglio essere disturbata. Punto e basta.
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Scrive su Panorama il 18 aprile 2002 

SULL'ANTISEMITISMO
<Io trovo vergognoso...>

Io trovo vergognoso che in Italia si faccia un corteo di individui che vestiti da kamikaze berciano
infami ingiurie a Israele, alzano fotografie di capi israeliani sulla cui fronte hanno disegnato una
svastica, incitano il popolo a odiare gli ebrei. E che pur di rivedere gli ebrei nei campi di sterminio,
nelle camera gas, nei forni crematori di Dachau e Mauthausen e di Buchenwald e di Bergen-Belsen
eccetera, venderebbero a un harem la propria madre.

Io  trovo  vergognoso  che  la  Chiesa  Cattolica  permetta  a  un  vescovo,  peraltro  alloggiato  in
Vaticano, uno stinco di santo che a Gerusalemme venne trovato con un arsenale di armi ed esplosivi
nascosti in speciali scomparti della sua sacra Mercedes, di partecipare a quel corteo e piazzarsi a un
microfono per ringraziare in nome di Dio i kamikaze che massacrano gli ebrei nelle pizzerie e nei
supermarket. Chiamarli "martiri che vanno alla morte come a una festa"

Io  trovo che  in  Francia,  la  Francia  del  Liberté-Egalité-Fraternité,  si  bruciano  le  sinagoghe,  si
terrorizzano gli ebrei, si profanino i loro cimiteri. Trovo vergognoso che in Olanda e in Germania e
in  Danimarca  i  giovani  sfoggino il  kaffiah  come gli  avanguardisti  di  Mussolini  sfoggiavano il
bastone e il distintivo fascista. Trovo vergognoso che in quasi tutte le università europee gli studenti
palestinesi spadroneggino e alimentino l'antisemitismo. Che in Svezia abbiano chiesto di ritirare il
Premio Nobel per la Pace concesso a Shimon Peres nel 1994, e concentrarlo sulla colomba col
ramoscello d'olivo in bocca cioè su Arafat. Trovo vergognoso che gli esimi membri del Comitato,
un  Comitato  che  (a  quanto  pare)  anziché  il  merito  premia  il  colore  politico,  abbiano  preso  in
considerazione la richiesta e pensino di esaudirla. All'inferno il Premio Nobel e onore a chi non lo
riceve.
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Io trovo vergognoso (siamo di nuovo in Italia) che le Televisioni di stato contribuiscano al risorto
antisemitismo piangendo solo sui morti palestinesi, facendo la tara ai morti israeliani, parlando in
modo sbrigativo e spesso in tono svogliato di loro. Trovo vergognoso che nei loro dibattiti ospitino
con tanta deferenza i mascalzoni col turbante o col kaffiah che ieri inneggiavano alla strage di New
York  e  oggi  inneggiano  alle  stragi  di  Gerusalemme,  di  Haifa,  di  Netanya,  di  Tel  Aviv.  Trovo
vergognoso che la stampa scritta faccia lo stesso, che si indigni perché a Betlemme i carri armati
israeliani  circondano la Chiesa della  Natività,  che non si  indigni  perché nella  medesima chiesa
duecento terroristi palestinesi ben forniti di mitra e munizioni ed esplosivi (tra loro vari capi di
Hamas e Al-Aqsa) siano non sgraditi ospiti dei frati (che poi dai militari dei carri armati accettano le
bottiglie  d'acqua  minerale  e  il  cestino  di  mele).  Trovo vergognoso che  dando  il  numero  degli
israeliani  morti  dall'inizio della  seconda intifada (quattrocentododici),  un noto quotidiano abbia
ritenuto giusto sottolineare a gran lettere che nei lori incidenti stradali ne muoiono di più. (Seicento
all'anno).

Io trovo vergognoso che l'Osservatore Romano cioè il giornale del Papa, un Papa che non molto
tempo fa lasciò nel Muro del Pianto una lettera di scuse per gli ebrei, accusi di sterminio un popolo
sterminato a milioni dai cristiani. Dagli europei.  Trovo vergognoso che ai sopravvissuti di quel
popolo (gente che ha ancora il numero tatuato sul braccio) quel giornali neghi il diritto di reagire,
difendersi, non farsi sterminare di nuovo. Trovo vergognoso che in nome di Gesù Cristo (un ebreo
senza il quale oggi sarebbero tutti disoccupati) i preti delle nostre parrocchie o Centri Sociali o quel
che sono amoreggino con gli assassini di chi a Gerusalemme non può recarsi a mangiar la pizza o a
comprar le uova senza saltare in aria. Trovo vergognoso che essi stiano dalla parte dei medesimi che
inaugurarono il terrorismo ammazzandoci sugli aerei, negli aeroporti, alle Olimpiadi, e che oggi si
divertono  ad  ammazzare  i  giornalisti  occidentali.  A fucilarli,  a  rapirli,  a  tagliargli  la  gola,  a
decapitarla (Dopo l'uscita de La Rabbia e l?orgoglio qualcuno in Italia vorrebbe farlo anche a me.
Citando  versi  del  Corano  esorta  i  suoi  "fratelli"  delle  moschee  e  delle  Comunità  Islamiche  a
castigarmi in nome di Allah. A uccidermi. Anzi a morire con me. Poiché è un tipo che conosce bene
l'inglese, in inglese gli rispondo: "Fuck you").

Io trovo vergognoso che quasi tutta la sinistra, quella sinistra che venti anni fa permise a un suo
corteo sindacale di deporre una bara (quale mafioso avvertimento) dinanzi alla sinagoga di Roma,
dimentichi  il  contributo  dato  dagli  ebrei  alla  lotta  antifascista.  Da Carlo  e  Nello  Rosselli,  per
esempio, da Leone Ginzburg, da Umberto Terracini, da Leo Valiani, da Emilio Sereni, dalle donne
come  la  mia  amica  Anna  Maria  Enriques  Agnoletti  fucilata  a  Firenze  il  12  giugno  1944,  dai
settantacinque dei trecentocinquantacinque uccisi alla Fosse Ardeatine, dagli infiniti altri morti sotto
le torture o in combattimento o dinanzi ai plotoni d'esecuzione. (I compagni, i maestri, della mia
infanzia e della mia prima giovinezza). Trovo vergognoso che anche per colpa della sinistra anzi
soprattutto per colpa della sinistra (pensa alla sinistra che inaugura i suoi congressi applaudendo il
rappresentante dell'OLP, in Italia il capo dei palestinesi che vogliono la distruzione di Israele) gli
ebrei delle città italiane abbiano di nuovo paura. E nelle città francesi e olandesi e danesi e tedesche,
lo stesso. Trovo vergognoso che al passaggio del mascalzoni vestiti da kamikaze tremino come a
Berlino tremavano la Notte dei Cristalli cioè la notte in cui Hitler avviò la Caccia all'Ebreo.

Io trovo vergognoso che obbedendo alla stupida, vile, disonesta, e per loro vantaggiosissima moda
del Politically Correct i soliti opportunisti anzi i soliti parassiti sfruttino la parola Pace. Che in nome
della parola Pace, ormai più sputtanata delle parole Amore e Umanità, assolvano da una parte sola
l'odio e la bestialità. Che in nome d'un pacifismo (leggi conformismo) delegato ai grilli canterini e
ai giullari che prima leccavano i piedi a Pol Pot aizzino la gente confusa o ingenua o intimidita. Che
la  imbroglino,  la  corrompano,  la  riportino  indietro  di  mezzo  secolo  cioè  alla  stella  gialla  sul
cappotto. Questi ciarlatani ai quali dei palestinesi importa quanto a me importa di loro. Cioè nulla.

35



Io trovo vergognoso che tanti italiani e tanti europei abbiano scelto come vessillo il signor (si fa
per dire) Arafat. Questa nullità che grazie ai soldi della Famiglia Reale Saudita fa il Mussolini ad
perpetuum e che nella sua megalomania crede di passare alla Storia come il George Washington
della Palestina. Questo sgrammaticato che quando lo intervisti non riesce nemmeno a compilare una
frase completa, un discorso articolato. Sicché per ricomporre il tutto, scriverlo, pubblicarlo, duri una
fatica  tremenda  e  concludi  che  paragonato  a  lui  perfino  Gheddafi  diventa  Leonardo  da  Vinci.
Questo falso guerriero che va sempre in uniforme come Pinochet, mai che indossi un abito civile, e
che tuttavia non ha mai partecipato ad una battaglia. La guerra la fa fare, l'ha sempre fatta fare, agli
altri. Cioè ai poveracci che credono in lui. Questo pomposo incapace che recitando la parte del
Capo  di  Stato  ha  fatto  fallire  i  negoziati  di  Camp  David,  la  mediazione  di  Clinton.  No-No-
Gerusalemme-la-voglio-tutta-per-me.  Questo  eterno  bugiardo  che  ha  uno  sprazzo  di  sincerità
soltanto quando (en privé) nega a Israele il diritto di esistere, e che come dico nel mio libro si
smentisce ogni cinque secondi. Fa sempre il doppio gioco, mente perfino se gli chiede che ora è,
sicché  di  lui  non puoi  fidarti  mai.  Mai!  Da lui  finisci  sistematicamente  tradito.  Questo  eterno
terrorista che sa fare solo terrorista (stando al  sicuro) e che negli  Anni Settanta cioè quando lo
intervistai  addestrava pure i  terroristi  della  Baader-Meinhof.  Con loro,  i  bambini  di  dieci  anni.
Poveri bambini! (Ora li addestra per farne kamikaze. Cento baby-kamikaze sono in cantiere:cento!).
Questa banderuola che la moglie la tiene a Parigi, servita e riverita come una regina, e che il suo
popolo lo tiene nella merda. Dalla merda lo toglie soltanto per mandarlo a morire, a uccidere e a
morire,  come  le  diciottenni  che  per  meritarsi  l'uguaglianza  con  gli  uomini  devono  imbottirsi
d'esplosivo e  disintegrarsi  con le  loro vittime.  Eppure tanti  italiani  lo  amano,  sì.  Proprio come
amavano Mussolini. Tanti altri europei, lo stesso.

Io trovo vergognoso e vedo in tutto ciò il sorgere d'un nuovo fascismo, d'un nuovo nazismo. Un
fascismo,  un  nazismo,  tanto  più  bieco  e  ributtante  in  quanto  condotto  e  nutrito  da  quelli  che
ipocritamente fanno i buonisti, i progressisti, i comunisti, i pacifisti, i cattolici anzi i cristiani, e che
hanno la sfacciataggine di chiamare guerrafondaio chi come me grida la verità. Lo vedo, sì, e dico
ciò che segue. Io col tragico e shakespeariano Sharon non sono mai stata tenera ("Lo so che è
venuta ad aggiungere uno scalpo alla sua collana" mormorò quasi con tristezza quando andai a
intervistarlo nel 1982). Con gli israeliani ho litigato spesso, di brutto, e in passato i palestinesi li ho
difesi parecchio. Forse più di quanto meritassero. Però sto con Israele, sto con gli ebrei. Ci sto come
ci stavo da ragazzina cioè al tempo in cui combattevo con loro, e le Anne Marie morivano fucilate.
Difendo  il  loro  diritto  ad  esistere,  a  difendersi,  a  non  farsi  sterminare  una  seconda  volta.  E
disgustata dall'antisemitismo di tanti italiani, di tanti europei, mi vergogno di questa vergogna che
disonora il mio Paese e l'Europa. Nel migliore dei casi, non una comunità di Stati ma un pozzo di
Ponzi  Pilati.  Ed anche se tutti  gli  abitanti  di  questo pianeta  la  pensassero  in  modo diverso,  io
continuerò a pensarla così.
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Com'è che sulle sorelle afghane, assassinate seviziate umiliate dai
maiali-maschilisti con la sottana e il turbante, imitate il silenzio

dei vostri ometti?

ALLE FEMMINISTE 
DI CATTIVA MEMORIA

Vi siete tutte innamorate del fascinoso Osama Bin Laden , dei suoi
occhiacci da torquemada?

<Alle cicale di sesso femminile ossia alle femministe di cattiva memoria, invece, qualcosa da dire
ce l'ho. Giù la maschera, false amazzoni. Ricordate gli anni in cui anzichè ringraziarmi d'avervi
spianato la strada cioè d'aver dimostrato che una donna può fare qualsiasi lavoro come un uomo o
meglio d'un uomo, mi coprivate di insulti (ma che strano, non erano le femministe a dire che loro
sono autonome e fanno tutto meglio dell'uomo?)? 
Ricordate gli anni in cui, anzichè portarmi ad esempio, mi definivate sporca-maschilista(in effetti,
se non la pensi come loro sei maschilista quindi nemico. 
Tipico delle zeccacce comuniste, le odio sempre di più), e mi lapidavate perchè avevo scritto un
libro dal  titolo <Lettera ad un bambino mai nat>"(ma dove sarebbero le posizioni  maschiliste?
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Quelle  parlano senza mettere  in moto il  cervello,  ammesso che ne abbiano uno)?  <<quel  libro
durerà una sola estate>>(Peccato che è uno dei libri più venduti in circolazione, come tutte le opere
della Fallaci, del resto). Ed anche: <<quella ha l'utero nel cervello>>(Invece era meglio se le vostre
madri non ce l'avessero avuto per niente). 
Ebbene,  dov'è  finito  il  vostro  livoroso  femminismo?  Dov'è  finita  la  vostra  presunta  bellicosità
(Oriana, dimentichi che sono sempre i maschietti quelli che portano le guerre)?. 
Com'è che sulle sorelle afghane, sulle creature assassinate seviziate umiliate dai maiali-maschilisti
con la sottana e il turbante (I quali attraggono molte femministe,  gli islamici in fondo sono un
pochettino patriarcali, a detta loro), imitate il silenzio dei vostri ometti? 
Com'è che non organizzae mai un'abbaiatina dinanzi all'ambasciata dell'Afghanistan o dell'Arabia
Saudita o di qualche altro paese musulmano (Ma no, dai, è l'uomo occidentale il vero oppressore,
sono dei santi questi musulmani)? 
Vi siete tutte innamorate del fascinoso Osama Bin Laden (Temo proprio di si), dei suoi occhiacci da
torquemada, vi attira quello che sta sotto la sua sottanaccia? 
Lo trovate romantico, sognate d'esser stuprate da lui(Dato che molte donne sposano musulmani,
direi di si)?
 Oppure delle sorelle mussulmane non ve ne importa un accidente perchè le considerate inferiori.
Ma come, non erano le femministe le grandi generose, le multiculturaliste fautrici del "siamo tutti
uguali, il mondo è la mia patria"?)
In tal caso, chi è razzista qui: io o voi (la risposta mi pare ovvia)?
La verità è che non siete nemmeno cicale (non siete neanche donne in realtà, siete solo dei maschi

mancati, la famosa invidia del pene vi assale spesso). siete e siete sempre state galline cui riesce
soltanto starnazzar nel pollaio (E a recriminare diritti quando vi fa comodo, mai doveri: i doveri non
esistono), coccodè coccodè (mi meraviglio della tua reazione, io a queste le avrei tirato un sonoro
sganascione). O parassite(Come le ex mogli che succhiano soldi all'ex sfigato di turno) che per
tentar d'emergere avete avuto bisogno d'un uomo che vi tenesse per mano (alla faccia del "sto bene
da sola"). Col che chiudo il discorso>.
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L'Europa ammalata,vendutasi come una sgualdrina ai sultani, ai
califfi, ai visir, ai lanzichenecchi del nuovo Impero Ottomano

EURABIA!
 No, non l'ho inventato io questo termine terrificante

<C'è, ecco la verità che i responsabili hanno sempre taciuto anzi nascosto come un segreto di Stato,
la più grossa congiura della Storia moderna.  Il più squallido complotto che attraverso le truffe
ideologiche, le sudicerie culturali, le prostituzioni morali, gli inganni, il nostro mondo ab-bia mai
prodotto. C'è l'Europa dei banchieri che hanno inventato la farsa dell'Unione Europea, dei Papi che
hanno  inventato  la  fiaba  dell'Ecumenismo,  dei  facinorosi  che  hanno  inventato  la  bugia  del
Pacifismo, degli ipocriti che hanno inventato la frode dell'Umanitarismo. C'è l'Europa dei capi di
Stato  senza  onore  e  senza  cervello,  dei  politici  senza  coscienza  e  senza  intelligenza,  degli
intellettuali senza dignità e senza coraggio. L'Europa ammalata, insomma. L'Europa vendutasi come
una sgualdrina ai sultani, ai califfi, ai visir, ai lanzichenecchi del nuovo Impero Ottomano. Insomma
1'Eurabia. Ed ora te lo dimostro. No, non l'ho inventato io questo termine terrificante. Questo atroce
neologismo  che  deriva  dalla  simbiosi  delle  parole  Europa  ed  Arabia.  Eurabia  è  il  nome della
rivistina che nel 1975 venne fondata dagli esecutori ufficiali della congiura: l'Association France-
Pays Arabes di Parigi,  il  Middle East International Group di Londra,  il  Groupe d'Études sur le
Moyen Orient di Ginevra, e il Comitato Europeo di Coordinamento delle Associazioni di Amicizia
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col Mondo Arabo. Organismo, quest'ultimo, costituito ad hoc da ciò che a quel tempo si chiamava
Cee ossia Comunità Economica Europea e che oggi si chiama Unione Europea.  Del resto non sono
mie neanche le prove che sto per fornire. Quasi tutte si devono alla straordinaria ricerca che Bat
Ye'or, la grande esperta dell'Islam e autrice di «Islam and Dhimmitude » (Dhimmitude significa
Sottomissione ad Allah, Servitudine, e Bat Ye'or significa Figlia del Nilo), pubblicò nel dicembre
del 2002 sull'Observatoire du Monde Juif «Ah, se riuscissi a dimostrare che Troia brucia per colpa
dei  collaborazioni  stil»  esclamai  un  giorno  spiegandole  che  le  cicale  ormai  le  chiamavo
collaborazionisti. «Semplice» rispose Bat Ye'or. Poi mi spedì la straordinaria ricerca, (lei abita in
Svizzera), e leggerla fu come scoperchiare una pentola di cui non conoscevi il contenuto ma di cui
avevi ben annusato i pessimi odori. Conteneva, infatti, tutte le sconsideratezze degli Anni Settanta,
tutte le aberrazioni dei nove paesi Cee. La Francia del gollista Pompidou, una Francia intossicata
dalla  consueta  bramosia  di  napoleonízzare  l'Europa,  per  incominciare,  e  la  Germania  del
socialdemocratico Willy Brandi. Una Germania dimezzata dal Muro, sì, ma resuscitata e di nuovo
pronta ad imporre i suoi diktat. E dietro quelle due, a reggerne lo strascico, i vassalli e le comparse.
Tra le comparse, un'Inghilterra decaduta e infiacchita quindi non più in grado di sostenere la sua
leadership nonché un'Irlanda rissosa e socialistoide che non conta un fico ma che si comporta come
se contasse. Tra i vassalli, un'Olanda sinistrorsa e sbarazzina. Una Danimarca chiusa in sé stessa e
confusa. Un Lussemburgo disperatamente docile e in fondo al cuore più piccolo della sua minuscola
superficie. Un Belgio eternamente accodato a maman-la-France. E un'Italia fanatizzata dai social-
comunisti ma nel medesimo tempo asservita ai democristiani. Burattinaio dell'orrendo connubio che
presto sarebbe sfociato nello squallore del Compromesso Storico, il filoarabo Andreotti che a quelli-
delle-aranciate non aveva ancora promesso la moschea di Roma ma che di aranciate ne beveva
almeno quante i comunisti innamorati di Arafat. Non a caso teneva a battesimo la banca italo-libica
chiamata Ubae o Unione Banche Arabe Europee cioè se la faceva col turpe Gheddafi>.
(Oriana Fallaci, "La forza della ragione", Rizzoli)
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Espressioni
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